01
小時(shí)候，沒(méi)有彩電。黑白電視機(jī)里，全是白娘子、林黛玉這類玉軟花柔的女性，偶爾閃現(xiàn)的女警卻成了楊蕊綺心中最向往的風(fēng)景：穿著制服，英姿颯爽，目光堅(jiān)毅。
她身材高挑，五官標(biāo)致，符合女警在大眾眼里的印象。
她差點(diǎn)進(jìn)了體校。
02
但因?yàn)榧揖城遑?，她高中未念完就輟學(xué)了。
跟著鄉(xiāng)里的姐妹一起到深圳打工。
第一份工作是在一家電器廠，上千號(hào)人的大廠，揮汗如雨，每天工作12個(gè)小時(shí)。當(dāng)年資訊不發(fā)達(dá)，從農(nóng)村到城里務(wù)工的人，一個(gè)跟一個(gè)，扎堆出門(mén)。
楊蕊綺出生在廣西欽州的小董鎮(zhèn)。來(lái)到深圳后，小董老鄉(xiāng)成群結(jié)隊(duì)，山呼海嘯。下班后不愁沒(méi)有玩伴，隔三差五的老鄉(xiāng)聚會(huì)，使附近的夜市座無(wú)隙地。
深圳這樣的繁華都市，喧囂而躁動(dòng)，恍惚的霓虹燈之上，高樓鱗次櫛比。她向往那一座座摩天寫(xiě)字樓，對(duì)她而言，只有在里面上班的人，才代表著融入了這座城市。
那個(gè)年代，工業(yè)發(fā)展迅猛，電腦剛剛興起。她省吃儉用，省下錢(qián)報(bào)了一個(gè)電腦班，每天下班后學(xué)三小時(shí)。
浮躁的經(jīng)濟(jì)風(fēng)氣里，喊著培養(yǎng)新世紀(jì)人才的民間培訓(xùn)，并沒(méi)有為她帶來(lái)多大改變。
她學(xué)會(huì)了辦公軟件，到一家酒店當(dāng)起了文員。
03
那年頭，會(huì)電腦的不多，大小事情都要忙活，工資卻比餐飲部的同事低得多。她一咬牙，主動(dòng)申請(qǐng)調(diào)到餐飲部，從服務(wù)員干起，一路做到了高級(jí)主管。期間認(rèn)識(shí)了C。
C是酒店里的廚師，能說(shuō)會(huì)道，很能討人歡心。
店里服務(wù)員都有自己喝水的杯子，上面寫(xiě)著每人的名字。C在她休息時(shí)，會(huì)悄悄往里加入新鮮熱茶，平時(shí)偶爾制造些浪漫的驚喜，送她小禮物，下班送她回家。
一個(gè)年輕女孩在他鄉(xiāng)打工，很容易被打動(dòng)，她接受了C。
那一年，楊蕊綺22歲。
她后來(lái)笑笑說(shuō)，窮人家的孩子，連初戀都來(lái)得特別晚。
但，這段戀情沒(méi)維持多久，她又恢復(fù)了單身。
04
幾年后，她去了上海，在一家保健品公司里任行政主管，管理幾百人的數(shù)據(jù)文件、公司上下各種瑣事。
業(yè)務(wù)代表們?nèi)珖?guó)各地跑，她負(fù)責(zé)查崗。每到月底，業(yè)務(wù)員們到總部開(kāi)會(huì)，私地里嬉皮笑臉給她塞各地的特產(chǎn)小吃。
董事長(zhǎng)是個(gè)60多歲的老頭，有一回出差深圳，彼時(shí)她已經(jīng)是酒店里的高級(jí)主管，因貼心的服務(wù)，使老頭印象深刻，最終促成了這份工作。
她任勞任怨，同事關(guān)系左右逢源，多次被評(píng)為優(yōu)秀員工，照片頻繁登上公司內(nèi)刊。那幾年，追求她的男生不乏富家子弟、企業(yè)高管，但均被她一一拒絕。
在辦公室戀情被視為禁忌的公司里，老板特批她自由戀愛(ài)。
她不敢邁開(kāi)那一步，因?yàn)槭冀K明白腳下的這片土地始終不屬于自己。
在最風(fēng)光的時(shí)候，她想家了，想家里年邁帶病的父母。
她選擇辭職，全公司為她舉行歡送會(huì)。
05
楊蕊綺家中排行老二，有一個(gè)哥哥和兩個(gè)弟弟。
父母眼里，她一直是懂事又孝順的女兒；兄弟們眼里，她是好姐姐，好妹妹。
在家境貧苦的農(nóng)村，好，意味著責(zé)任和承擔(dān)。
父母生病，她要盡孝；兄弟蓋房，她要出錢(qián)出力；親戚借錢(qián)，她義不容辭。
城鎮(zhèn)化建設(shè)讓很多年輕人脫貧致富，也讓很多人沾染了不良習(xí)氣。常年漂泊外地，不知何時(shí)，她其中一個(gè)弟弟迷上了賭博，欠了一堆債。
作為姐姐，她無(wú)法置身事外，她用所存不多的積蓄，幾萬(wàn)幾千地幫著還賭債。
父母年邁幫不上多大忙，她不得不扛起了重?fù)?dān)。然而，浪子一日不回頭，賭債就是個(gè)無(wú)底洞。
因?yàn)橘€，已成家生女的弟弟可以幾天幾夜不回家，手頭稍寬就一頭扎進(jìn)賭窩。
那時(shí)候她已經(jīng)回到了廣西，擇業(yè)時(shí)又選了餐飲，在南寧一家酒樓上班。餐飲行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)激烈，店面倒閉的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生，為了業(yè)績(jī)，她常常熬夜加班，作息無(wú)定，通過(guò)幾年努力，從管理一家店到幾家店，一路平步青云，領(lǐng)導(dǎo)把她視為最得力的干將。
那時(shí)正處巔峰，她不甘于打工，毅然辭職創(chuàng)業(yè)。
辭職后，她開(kāi)始經(jīng)營(yíng)服裝店，經(jīng)常跑到幾百公里外的廣州進(jìn)貨，大包小包扛著上大巴。后來(lái)服裝不好做，就和朋友合伙開(kāi)了汽配店，一個(gè)女人穿著工服，拿著扳手，渾身沾滿了機(jī)油爬進(jìn)爬出。辛苦賺的錢(qián)，卻不如別人一腳油門(mén)。
再后來(lái)，她進(jìn)了直銷(xiāo)行業(yè)，憑借過(guò)人的天賦和努力，一度把團(tuán)隊(duì)發(fā)展到上千人……她最拼的那些年，弟弟卻嗜賭成癮。
她把弟弟抓到身邊，一刻不離地盯著，要把他從懸崖邊拉回來(lái)。那段時(shí)間，她費(fèi)盡口舌，心力交瘁。她帶弟弟去國(guó)學(xué)堂聽(tīng)課，弟弟不屑一顧，硬著頭皮聽(tīng)了一場(chǎng)，不為所動(dòng)。
她攆著他聽(tīng)第二場(chǎng)。
課堂上老師放了一場(chǎng)電影，熒幕里年輕的小伙子跪在離世的父母墳前哭得聲嘶力竭，痛陳自己多年的不孝和墮落。子欲養(yǎng)親不待。
臺(tái)下的弟弟，似乎受了觸動(dòng)，一下子抱緊了她，哽咽著說(shuō)：姐，我錯(cuò)了，以后再也不賭了。
俞敏洪說(shuō)，女人的墮落，造成了國(guó)家的墮落。但俞敏洪不知道的是，當(dāng)男人沉溺賭博、夜夜買(mǎi)醉、留連夜店、整天夢(mèng)想著不勞而獲的時(shí)候，是楊蕊綺這樣的女性在堅(jiān)守，在降低墮落率。
06
她如今成了一家美容店的經(jīng)理，每天忙著打理店面，培訓(xùn)美容師，耐心服務(wù)顧客。
美容行業(yè)近年競(jìng)爭(zhēng)尤其激烈，幾乎每家店都在打價(jià)格戰(zhàn)，價(jià)格低導(dǎo)致了成本壓縮，從而影響了服務(wù)質(zhì)量，間接造成了整個(gè)行業(yè)和顧客之間的不信任。
為了打消顧客的疑慮，減價(jià)的同時(shí)，服務(wù)卻絲毫不敢怠慢，為此她們不得不經(jīng)常加班。美容行業(yè)既苦又累，還得不到部分客戶的諒解，許多委屈只能自己憋在心里。
這么多年投身忘我的工作，她早已習(xí)慣那份堅(jiān)持。
但人可以忘得了歲月，歲月卻沒(méi)放過(guò)人。轉(zhuǎn)眼她就奔四了，卻有太多沒(méi)來(lái)得及做的事。
每天看著年輕的美容師們，就好像看見(jiàn)當(dāng)年的自己，當(dāng)年在深圳、在上海、在絢爛的霓虹燈下的迷茫、在莊嚴(yán)的鋼筋混凝土城堡中的孤寂、在觥籌交錯(cuò)間笑聲背后的心酸。
07
在C之后，楊蕊綺有過(guò)兩個(gè)男友，最后也無(wú)疾而終。
直到遇見(jiàn)如今的丈夫，她叫他三哥。
三哥經(jīng)由她家人介紹，兩人老家相隔不過(guò)數(shù)里，她欣賞他的樸實(shí)沉穩(wěn)，他喜歡她的干練執(zhí)著。
他們相識(shí)于2016年，兩年里，他為她可以傾盡所有，她對(duì)他也毫無(wú)保留。她說(shuō)真正的愛(ài)情就應(yīng)該這樣。
他們結(jié)婚時(shí)，她已近不惑。
兩個(gè)各經(jīng)風(fēng)霜的人，從童年到青年，再到中年，逐漸變得理性與克制，但信任和溫暖，讓他們卸下一切。
三哥時(shí)常說(shuō)她不夠溫柔，不懂享受生活，她才恍然發(fā)現(xiàn)，這么多年自己連幾樣愛(ài)好也沒(méi)有，她不愛(ài)夜店，不看電影，不打球，不滑冰，不練瑜伽，不泡網(wǎng)，沒(méi)有一家俱樂(lè)部的會(huì)員卡，沒(méi)有隨時(shí)碰頭的牌友。
走進(jìn)婚姻后，她似乎才真正開(kāi)始為自己而活。
那么多年努力打拼，在工作上奮勇進(jìn)取，雷厲風(fēng)行。但生活上，她對(duì)幸福的要求一直不高。
說(shuō)起干過(guò)最有成就的事，她想了想，說(shuō)：我讓我弟戒賭了。
話剛完，一顆淚珠落下。她笑了笑，擦去淚水。
這時(shí)，編者仿佛看見(jiàn)她一身戎裝，站在陽(yáng)光下，向過(guò)往的歲月敬禮。
那是她小時(shí)候最喜歡的樣子。
