一
張星和死了,葬禮那天除了父母再?zèng)]有其他人。
25歲生日,他爬到了雞公山最高的雞冠峰跳了下去,結(jié)束了二十五歲的生命。他自殺的原因很簡單,只有跳下去,才能證明他是清白的。
事情得從張星河8歲說起,爸媽帶他到少年宮參加繪畫比賽,坐他旁邊的是班里一個(gè)性格內(nèi)向的女生,比賽中途他和女同學(xué)借了一塊橡皮擦,女同學(xué)對她說:“你要記得還我。”
那時(shí)他才8歲,比賽結(jié)束就忘記這件事。
第二天,張星河就被叫了家長。女同學(xué)的父母在辦公室大吼大叫:“我家孩子膽子小,剛買的本子、鉛筆拿到學(xué)??偸莵G,肯定不是第一次了,都是他拿到。,”
張星河不承認(rèn),但所有人都不聽他的解釋,爸媽做生意,每一分鐘都不能耽擱,只想趕緊了結(jié)了這件事,急急忙忙給對方賠禮道歉:“對不起,對不起,小孩子不懂事!我們賠!”
爸媽沒有批評(píng)他,反而告訴他,愛錢是一件好事情,這個(gè)世界上大部分的事情都能用錢來辦到,
說錢雖然不是萬能的,但沒有錢就萬萬不能,至少用錢還可以續(xù)命,要是沒錢的話,所有人都會(huì)躲著你。
他們甚至跟張星河說:“你犯錯(cuò)不要緊,你看有了錢,什么事情都能解決。如果不是今天去學(xué)校耽誤了一個(gè)多小時(shí),我們還能賺到更多錢?!?/p>
張星河牢牢記住了這句話。
二
他10歲那年,和爸爸一起到醫(yī)院探望同事。兩個(gè)人在說話,張星河無聊獨(dú)自跑到走廊里玩耍,遇到了一個(gè)坐在凳子上發(fā)呆的老頭。
他不知道老人為什么會(huì)哭,好奇的蹲在老人旁邊仰頭看他。老人抹掉眼淚,給他從包里拿了一把糖果,臨走的時(shí)候還摸了摸張星河的頭。但張星河沒有看他,他發(fā)現(xiàn)老人之前放包的地方落下了一捆紅艷艷的人民幣。他把錢一張一張的放在爸爸給他買的小背包里。
他以為一定可以得到爸爸的表揚(yáng)。
結(jié)果晚上媽媽給他收拾小背包時(shí)發(fā)現(xiàn)他的包里有兩萬塊錢。
“錢是哪里來的?”
“醫(yī)院走廊里一個(gè)老頭掉的!”
兩口子差點(diǎn)就此崩潰,醫(yī)院里帶錢的那都是用來救命的,不是交手術(shù)費(fèi),就是為了續(xù)命。爸爸趕緊聯(lián)系醫(yī)院,要把錢送回去。
但還是晚了,等他們來到醫(yī)院,發(fā)現(xiàn)醫(yī)院門口擠滿了人。人群中央躺著一具鮮血淋漓的尸體,聽人說是跳樓自殺,張星河認(rèn)識(shí),他就是白天坐在走廊里的老頭。
醫(yī)生頹然的接過兩萬塊錢,憤恨的說:“你知道這兩萬塊錢他找了多久嗎?這是他兒子的救命錢?!?/p>
死了人,張星河的爸媽心里過意不去,但他們認(rèn)為孩子小不懂事,也是無心之過,而且老人的兒子是癌癥晚期,根本救不回來,他們也把錢還了,應(yīng)該不會(huì)有什么問題。
三
但這件事就在小縣城里這么傳開了,縣城里的人都知道菜市場賣肉的老張家出了賊,偷了錢還害死了兩個(gè)人。
那個(gè)當(dāng)年說張星河偷了自家孩子學(xué)習(xí)用具的家長也站出來證明,他從小就喜歡偷偷摸摸。張星河就這樣成為了小偷的代名詞。
張星河爸爸覺得很委屈,發(fā)現(xiàn)了包里的錢他們第一時(shí)間就給送了回去,沒有一分鐘的耽擱。關(guān)于那個(gè)女同學(xué)的事情,他們后來也知道,是小女孩不喜歡上學(xué),總是偷偷把學(xué)習(xí)用具扔掉。
但張星河是小偷的事情已經(jīng)無法解釋,眾口鑠金,百口莫辯。
大家都說張星河這么小就知道偷東西,父母肯定也不是什么好人。
來他們家攤位買肉的人,時(shí)時(shí)刻刻都在盯著他們兩口子的動(dòng)作,哪怕是他們多給了一些肉,這些人也覺得缺斤少兩。張星河爹覺得沒意思,關(guān)了肉攤,回老家開了個(gè)加工廠。
張星河不知道其中的緣由,只記得那個(gè)給他糖的老頭還是活著的時(shí)候好看。
父母總是唉聲嘆氣的說:“孩子小不懂事,根本就沒有偷東西的概念,怎么所有人就鋪天蓋地的給他扣上了一頂小偷的帽子,他以后怎么辦,?!薄?/p>
他們都覺得縣城里的人上綱上線,對帶著孩子回到老家的決定不置可否。紛亂的日子也終于在小鎮(zhèn)里得到了一絲的平靜,夫妻兩都長舒了一口氣,,生活也慢慢有了起色。
有了錢難免遭人嫉恨,有從縣城回來的人說:“別看他們老張家現(xiàn)在過得紅紅火火,那都是拿了死人的錢,是要遭報(bào)應(yīng)的?!?/p>
張星河的爹不高興,他們不能受這個(gè)氣,找到那個(gè)人理論,告訴他們沒拿那個(gè)錢,警察也說老人的死和這筆錢沒有關(guān)系,在跳樓錢就有人見到他自殺。他從醫(yī)院跳下來,還得到了好大一筆的賠償金。
張星河從小就膽子小,怎么會(huì)敢拿人的錢,是他發(fā)現(xiàn)了掉在走廊里的錢,撿了起來告訴我們給送了回去。
這件事也成為了當(dāng)?shù)厝说恼勝Y,時(shí)常被大家拿出來說道,雖然時(shí)間長了許多人都淡忘了,但總有一些好是非的人會(huì)記得。
四
張星河也忘不了,因?yàn)樗麖男【驮诎嗬镉幸粋€(gè)“小偷”的綽號(hào)。
只要班里誰丟了東西,所有人都會(huì)懷疑他。讀高中的時(shí)候張星河選擇住校,有一次他獨(dú)自在宿舍里午休,晚上回到宿舍室友的手機(jī)找不到了,所有人的目光都聚焦到他的身上。
“不是我拿的!”張星河情緒激烈的辯解,但并沒有人相信。
“你從小就愛偷東西,就是你拿的!不是你是誰!”
他們搜查了張星河所有的東西,把床鋪、課桌都翻了個(gè)遍,什么都沒找到,但大家仍然懷疑他。
“小偷”好像成了他這一輩子都逃不開的一個(gè)稱謂。雖然他不記得當(dāng)年撿起那捆人民幣時(shí)候的細(xì)節(jié),但在周圍人嘰嘰喳喳的話里,他知道自己小時(shí)候偷了錢,還害死了兩個(gè)人。他一直想把這頂小偷的帽子摘掉,可是無奈的發(fā)現(xiàn)這個(gè)東西深深刻在了他的骨髓里,無法去除。
老師最終在宿管哪里找到了學(xué)生的手機(jī),沒有人偷,只是手機(jī)被發(fā)現(xiàn)了被宿管老師沒收了而已,事情發(fā)生后,沒有人和張星河道歉,只是老師在上課前輕描淡寫的對所有人說,手機(jī)不是他偷的。
此后張星河河“小偷”這個(gè)稱呼被掛得更緊。一些不知道他以前事情的同學(xué),都在這件事后知曉了這段往事。
因?yàn)殄X,張星河父母也分崩離析。張星河爹工廠出了問題欠了一屁股債,家里的東西都被催債的人搬了個(gè)空,大門外面用鮮艷的紅油漆寫滿了還錢的標(biāo)語,為了躲債,他爹跑了,他媽也受不了這些摧殘,跟一個(gè)外省人跑了。
五
沒有了家也沒有了可以遮風(fēng)擋雨的地方。他開始懷疑錢到底是不是萬能的?好像父母有了錢過得也并不幸福。張星河突然成為了一個(gè)孤兒,沒有人管他學(xué)習(xí)努不努力,吃飯能不能吃飽,天涼了有沒有穿厚衣服。
后來,張星河勤工儉學(xué)上了大學(xué)。遠(yuǎn)離了家鄉(xiāng)的紛擾,終于有來了一份重新開始的勇氣。他遇到了一個(gè)喜歡的姑娘??倫壅驹趯W(xué)校最高的地方,穿著白色的衣服,吹著風(fēng),看夕陽。
張星河跟姑娘表白,姑娘牽著他的手說:“我知道你是個(gè)好人?!?/p>
一句話讓張星河淚奔,他把全部的心血都灌注在姑娘身上。
兩個(gè)人和所有大學(xué)的情侶一樣,他們一起上課、一起在學(xué)校的操場散步,一起看電影,一起周末到學(xué)校后面的雞公山看夕陽。直到有一天,姑娘拿給他了五千塊錢突然對他說:“你是小偷,我不想和小偷在一起,我們分手吧!”
張星河不解為什么姑娘會(huì)說他是小偷,他問:“我們分手,和我是小偷有什么關(guān)系?”
姑娘說:“你的舍友丟了五千塊錢,然后你給我拿了五千塊錢。而且你的老鄉(xiāng)對我說,你從小就是個(gè)小偷,你還害死了兩個(gè)人!”
張星河沉默著不知道該如何對她解釋,這五千塊錢是他打工,省吃儉用存下來的,只為了給姑娘還借到的網(wǎng)貸。他一動(dòng)不動(dòng)的看著她,直到把姑娘看得渾身發(fā)毛,獨(dú)自離開。
他什么也沒記住,只聽見了姑娘對他說的一句話:“你說什么我也不信,像你這種人,從小就偷東西,活著還不如去死?!?/p>
姑娘走了,張星河坐在他們以前經(jīng)??聪﹃柕氖^上,他從那兒看著姑娘遠(yuǎn)去的那條路。曾經(jīng)經(jīng)歷過的美好時(shí)光在眼前不斷的重現(xiàn),最后在夜幕里歸于黑暗。
他們曾經(jīng)騎著車經(jīng)過的地方,現(xiàn)在長滿了野花。學(xué)校后面的那片樹林里依然滿是歡聲笑語,但張星河突然明白,這一切都是一場虛幻的夢境,她也從來沒有相信過他。
事情最終還是水落石出,舍友的錢的確不是張星河拿的,而是他在網(wǎng)上賭博輸了錢,害怕家里人知道,就謊稱自己的錢丟了。姑娘知道了事情的原委,想要回來找張星河道歉,但是再也找不到他。而張星河也隨著那天的太陽,一起從雞冠峰的頂上落了下去,再也沒有機(jī)會(huì)聽到這個(gè)真相。
六
爬上雞公山的那晚,張星河在自己的朋友圈寫下了這么一段話:從來沒有人真正的相信過我,也沒有人真正的愛過我,我來到這個(gè)世界,沒有得到正常人可以擁有的一切,卻經(jīng)受了正常人不會(huì)經(jīng)受的折磨,我恨這個(gè)世界,也恨你們所有人!‘’
沒有人知道他到底是什么時(shí)候決定要自殺,也沒人知道他最后那一刻是否感覺到了解脫。醫(yī)生說,他從山頂跳下的時(shí)候沒有馬上死去,內(nèi)臟都摔壞了,這種痛無法用語言來形容。
認(rèn)領(lǐng)尸體的時(shí)候,離開多年的父母都來了,他們抱著兒子渾身傷痕的身體哭倒在冰冷的停尸間。他們都重新組建了家庭,母親嫁給了大老板,父親重新娶妻生子一家幸福,但他們丟了他們曾經(jīng)最心愛的兒子。
張星河曾經(jīng)問過他的母親為什么選擇和父親結(jié)婚,母親回答他:“因?yàn)槟愀赣H說這輩子,其他都是假的,只有努力賺錢才是真的!”
他媽覺得這個(gè)男人很務(wù)實(shí),只是他們彼此都沒想到最后會(huì)因?yàn)殄X而勞燕分飛,最后因?yàn)殄X,他們的兒子會(huì)天人永隔。也沒想過錢,會(huì)毀了他們兒子短暫的一生。
張星河在他25歲的時(shí)候,飛身從雞冠峰跳下,他應(yīng)該受夠了錢的折磨,也受夠了這個(gè)世界的偏見和污蔑,受夠了人們的猜忌和誤會(huì)。最污濁的他,最渴望一份純潔的幸福,最后他才是最清白的,也是與這個(gè)世界最格格不入的。
葬禮結(jié)束后,張星河的父親回到了新的家庭,很快生了二胎,是個(gè)男孩。母親也回到了那個(gè)外省人身邊,開始了新的生活。那個(gè)姑娘大學(xué)畢業(yè),有了一份好工作,明年就要結(jié)婚了。
世界唯獨(dú)遺忘了在雞公山上安靜沉睡的張星河。