生活圖鑒

?

?

我與網(wǎng)絡寫作

有投稿的意識，是在上初中時，向《作文》投過些稿，不過都石沉大海。當時我用方格紙，一頁一頁地抄好疊好后，認真寫好信封，從學校跑兩里路，到一供銷社門外的綠皮郵筒寄信。抄寫稿子有很多尷尬：筆不好用了，墨跡淺了，字體不好看了，頁面弄臟了，信紙弄皺了等等，一頁信紙抄了幾行也好，快抄滿了也好，一看不滿意，就撒掉重抄，抄完一篇作文，總有好幾張信紙倒在追求真理的路上，抄得人擔驚受怕?；氐嚼霞液笸陡?，托郵遞員捎吧，沒那個勇氣，也怕被笑話，就跑十幾里路，投到鄉(xiāng)里所設(shè)的綠色郵筒里，后來聽說那個綠郵筒，好久才開一回，甚至根開就不開。稿子一次次杳無音信，征文也一次次毫無進展，我就用賈平凹投稿的事跡來鼓勵自己，當然，鼓勵了這么多年，我連賈的指甲蓋的萬分之一水平都沒有。

終于能在市報上發(fā)幾篇了，可失落遠遠大于驚喜，文字的門檻我怎么也邁不進去半只腳。三十多歲時，從閱讀的雜志上得知，網(wǎng)絡上有文學論壇（BBS），可在上面發(fā)表自己的習作。待我有了一定的物質(zhì)條件后，我在某電腦學校，費勁巴拉地學了《辦公室軟件》，又盲人摸象般地學著上論壇，竟慢慢地摸索出了門路。在幾個論壇上，我們這些“小盆友”跟著“大盆友”學習、討教，試著發(fā)帖學著回帖，我自己進步很快。在壇友們的啟示下，我建立了自己的博客和文集，后又從微博到微信。提前把習作在Word文檔里打好檢查好，用復制粘貼的方式可發(fā)往各處，想要投稿，可用網(wǎng)易郵箱可用QQ郵箱，還可用微信用公眾號等，方便快捷，再不必在信紙上小心翼翼地抄寫了。

網(wǎng)絡媒體為我們這些草根文學愛好者，提供了一個小平臺，在這里一掃不發(fā)表的窘境，也避免了被擠兌被嘲弄的可能性，只要真誠只要尊重網(wǎng)絡約定，你就會慢慢熬出獨屬于自己的文字清香。當你寫到一定水平時，自會跨向紙質(zhì)媒體，當你寫到優(yōu)秀時，定會得到各路的褒獎。

我是網(wǎng)絡寫作的受益者，在這里我不怕拙作的笨與丑，也不怕自己的見識淺薄，一點一滴地學起，一字一句地敲起，網(wǎng)友們的回帖是支持，網(wǎng)友們的肯定是厚愛。這里好比我家的責任田，我學著寫學著收，一茬茬地總結(jié)經(jīng)驗，一篇篇地打糧食收菜蔬。經(jīng)過錘煉經(jīng)過淬火，在這里，我找到了存在感，找到了寫下去的理由和快樂，謝謝網(wǎng)絡寫作！

支付寶，隱形的錢包

在孩子的幫助下，我學會用支付寶了。我特別喜歡聽錢到賬時，那鋼蹦兒的響聲?，F(xiàn)學現(xiàn)用，我給孩子轉(zhuǎn)了學費，在“嘩”地一聲中，孩子高興——學費到手了，我更高興——我趕上時代潮流了。我又支付了20元，作為對孩子的感謝小費。

我上學交學費，時不時有同學把錢弄丟了，好多家長為了不讓辛苦錢打了水漂，就自己跑十幾里二十幾里山路，親自到學校去交。其中有位男同學丟了錢后，又不敢和家里人說，就以不愛上學為由，中途退學。1990年，我到濟南函授考試，因第一次出遠門，母親不放心，就把錢縫在我內(nèi)衣里。見同去的老師，大大方方地把錢和糧票放在錢包里，隨取隨用，我很慚愧，鄉(xiāng)下孩子，連個錢都不會保管，真是汗顏啊。

1992年，因天旱莊稼歉收，冬天時，家里養(yǎng)的一窩小豬眼見著要斷頓，父親就到集市上糴玉米，剛進集市，見一賣凍魚的不錯，父親就蹲下來挑了幾條，當時只感覺有人碰了一下，以為人擠的原因，并沒在意，挑好魚付錢時，發(fā)現(xiàn)錢夾沒了。懊惱的父親把集市周邊轉(zhuǎn)了三四遍，幻想著小偷能把錢夾里的工作證和身份證給留下?？焐挝缌?，父親也未尋得錢夾的影子，幸而碰見了一位熟人，知道父親遭竊后，立刻借錢給父親。過后，父親的身份證跑了半年多才重新辦下來。

現(xiàn)在好了，有了支付寶，可以隨便走天下了，買火車票住酒店也好，交水電暖費也好，都可以輕松支付了。再不怕錢丟了，再不怕小偷了，再不為假鈔鬧心了，再不為藏錢而絞盡腦汁了。支付寶，隱形的錢包，讓人們的購物安全快捷，讓人們的出行輕便灑脫。

軟抄本，我的喜愛

上學時，我用的日記本，是50頁的作業(yè)本，時間稍一長，就弄得軟沓沓皺巴巴的，顯得主人很不利索。有了塑料皮筆記本后，又舍不得用，只用來抄些歌詞和名言名句什么的。二十來歲時，我才得以用塑料皮本子，插頁不是電影演員就是美麗風景圖，其中有一本的插頁是情侶照，我特別喜歡特別珍惜，認認真真地寫日記，在每個插頁背面，涂鴉上一首情詩，那份美感仍清晰地留在記憶中。

1999年，好幾年不寫字的我，在商場見到了軟抄本，它們不同于以往的筆記本，卻新穎實用。我高興地買了多本回來，只是有的會掉頁有的會洇墨，有的頁面也粗糙，讓人有些掃興。后來，各大超市里也有了軟抄本，花樣多封面也好看，質(zhì)量有了一定保證，價格我也能接受。有個本子的封面是鼠標，四五歲的孩子在一旁，立刻叫出鼠標的名字，我呢，雖見過電腦，卻從沒摸過鼠標呢。這幾年，我常到某文體中心去挑選各色軟抄本，那里質(zhì)量上乘，價格適中，封面圖已是高清圖片了。此時的本子多為縫線本，避免了掉頁的可能。凡買回來的本子，我先放到枕邊看那些封面美圖，翻翻爽滑的頁面，賞賞有趣的封底，竟不知該先用哪一本了，不知該用什么樣的內(nèi)容來書寫了。

這些軟抄本，我一半用來作讀書筆記，一半用來當日記本，筆記本讓我心界大開，日記本讓我底氣遞增。每一頁上都留下了我閱讀的驚喜，我練筆的愉悅；每本上都保存著我與各本書的相遇，都深刻記錄了我與文字的共同成長。軟抄本，我的喜愛，我一本本地搜集天下美篇，一頁頁歸納人生經(jīng)驗；軟抄本，我的喜愛，這是我靈魂的故園書寫的故土，我們一起晨鐘暮鼓，一起向文學女神致敬。

磨坊，磨坊

小學一年級時，我和二姑一大早到鄰村去磨面，山路顛跛，二姑推車，我拉車，當我們氣喘吁吁到了時，已排了長長的磨面隊伍。開磨坊的是我家一個表叔，本想能插個號的，二姑一看這陣勢，就不想為難表叔了。上午過了，我和二姑各吃了個煎餅，下午過了，我們還沒排上號，快輪到我們了，忙碌的表叔才看到二姑，話還沒說一句，后面的一個同村女的很潑，非要插我們的號，二姑堅決不同意，兩個人就吵了起來。表叔說服了二姑，先給那女的磨了面，又給我們磨面，磨好后，天早黑了，表叔幫著裝好車，又一臉歉疚地送出我們老遠。我們姑侄倆深一腳淺一腳地，好不容易到了家。

過了幾年，我們村子里也有了磨坊，雖然近了方便多了，可村里時不時停電，有時只能把麥子車放下回家等，發(fā)現(xiàn)家里來電了，再去磨坊排隊，早也好晚也好，終歸是在自己村里，不至于先前那般費力勞神了。莊戶人舍不得那點加工費，只有磨面才到磨坊，地瓜干玉米之類的東西，還是靠碾靠石磨，早推碾晚推磨，是農(nóng)家孩子的生活常態(tài)。

慢慢地，村里有了換面的，每個周期，換面的人拉來一車，到村里一吆喝，想換面的人家，推上一小車麥子，立刻換回一袋或兩袋面，省心又省力。后來，同村的姐姐家買了臺小型電磨機，磨米磨面磨煎餅糊糊都不用出門，母親家里有什么可磨的，姐姐挑過去就解決了，當然村里再不頻繁停電了。磨坊在村里消失了，可“磨坊”一詞一直藏在我心底，現(xiàn)在雖有紅磨坊藍磨坊的說法，但在現(xiàn)實中沒那么多的詩意，更多的是生活的艱辛和沉重，好在它成了記憶。

煎餅，煎餅

中學畢業(yè)后，我又恢復了農(nóng)民身。作為農(nóng)家女孩子，會攤煎餅和會做女紅同樣重要，可悲的是，我學了好幾年，也沒攤出個好煎餅來。母親唉聲嘆氣地說，以后找個婆家，還不是挨打的命，我也犯愁，可就是學不會。和我同村的女同學，都攤得一手好煎餅，她們信心十足地找婆家了，唉，學業(yè)不成農(nóng)活不中的我，到哪里去找疼我的人。好在我參加了工作，不用攤煎餅了，望著鏊子，卻一臉愧疚。

仿佛一夜間，滿大街有了賣煎餅的，集市上有了煎餅攤，很多村里有了煎餅坊，買上一包能吃好多天，且煎餅的種類很多，有玉米的，麥子的，豆子的，花生的。去年，我在婆婆家買到了不同風味的麥子煎餅，包括芹菜的菠菜的，老板興沖沖地向我們介紹著，并說在哪個網(wǎng)站能買到他家的煎餅，一臉的自豪。

我常和家人說起我學攤煎餅的糗事，哈哈一笑后，我暗想，若不是生活好了，我這個笨家伙，定是挨打的命，還看什么書寫什么文上什么網(wǎng)啊。正因為生活變好了，農(nóng)家女人們，不用推磨推碾磨煎餅糊糊了，更不用煙熏火燎地攤煎餅了，她們紛紛出去打工，見生活識眾生，每晚的廣場舞是她們最放松的時候。想起母親常嘮叨的一話句：“現(xiàn)在的閨女孩子真是享福啊，不愁吃不愁穿，不用做鞋做襪，不用忙著為一家人做飯，多好??！”婆婆也說過：“現(xiàn)在的識字班（方言：女娃子）啊，真是過上好日子了嘍。”

?