昨天，楊絳先生逝世，各種紀(jì)念文章瞬間霸屏。

有的講述先生和錢鐘書的愛(ài)情真諦，有的品味先生與家人共享天倫的小確幸，有的感悟先生歷經(jīng)坎坷卻達(dá)觀純?nèi)坏木辰?，有的列舉先生發(fā)人深思的各種名言警句。你方唱罷，我登場(chǎng)，熙熙攘攘，好不熱鬧。

各位觀眾也紛紛捧場(chǎng)，有的吆喝，有的喝彩，穿上衣，戴上帽，搖身一變成先生的鐵桿粉絲。雖不知平日如何，讀過(guò)先生的多少書，受過(guò)先生的多少恩，但此刻全都跳到臺(tái)前，爭(zhēng)先恐后地談感想，說(shuō)思念。仿佛，不轉(zhuǎn)發(fā)個(gè)朋友圈，就不算是文化人。

甚至，還有人放出一張先生的“手寫箋”，據(jù)說(shuō)是她的《一百歲感言》，上書“內(nèi)心的淡定與從容”，“世界是自己的，與他人毫無(wú)關(guān)系”云云。當(dāng)我們瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)，并感嘆原來(lái)先生也寫得一手好雞湯時(shí)，卻被出版社辟謠，說(shuō)這并不是先生所為。

我只是感到深深的寂寞。

對(duì)于先生，我們看到的始終是冰山一角。但若單憑這三瓜兩棗，就以為和她相熟，自鳴得意地為她代言，或是借她的光芒澆自己塊壘，抑或別有用心地對(duì)她攀援作偽，始終是一種唐突。一味貼標(biāo)簽，下定義，終究只是盲人摸象。

想起先生曾被拉去游街，帶著高帽，掛著牌子，她對(duì)此感到好笑?，F(xiàn)在，當(dāng)先生的逝世成為熱點(diǎn)話題，被各種媒體追捧熱議，被大眾盡情消費(fèi)，牛鬼蛇神，各懷心事，又何嘗不是一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的游行。先生若有知，是否也會(huì)嘖嘖嗤笑。

都市中人，現(xiàn)實(shí)的很。抓熱點(diǎn)，跟潮流，熙熙攘攘皆為利往。然而，在表面的熱鬧和喧囂之下，還有多少真情實(shí)意。先生駕鶴，多少嗅覺(jué)敏感的人立即湊上來(lái)，只為趁早搶得一杯羹，而又有誰(shuí)是真正的悵然若失，在一個(gè)寂靜的夜里，淚流滿面，寫了又刪，終難成文。

先生與鐘書聊天時(shí)，曾說(shuō)自己最想要的仙家寶貝，就是“隱身衣”。萬(wàn)人如海一身藏，不用攀高怕跌，不用傾軋排擠，可以保其天然，成其自然，潛心一志完成自己能做的事。若是她知道，此刻被各種熱議，是否也會(huì)躲到隱身衣中，丟下一句：“抱歉，我和你們并不相熟?！奔纯蹋偎匐[遁。

或許，紀(jì)念先生的更好方式，不是跟風(fēng)轉(zhuǎn)發(fā)，也不是盲目熱議，而是在夜深人靜的時(shí)候，取她的一本著作，到字里行間去尋覓她的芳蹤?；蛟S，更好的紀(jì)念，則是懷著她最珍貴的品質(zhì)上路，面對(duì)紛擾塵世，像她一樣溫柔而堅(jiān)定，默默守護(hù)心中的天然和靜氣。

最好的紀(jì)念，不是儀式，而是日常。畢竟，這場(chǎng)熱鬧的游行終將結(jié)束，塵埃落定之后，才會(huì)顯露寶貴的真心。懷念先生，并不是讓她在喧囂之后，從此沉寂在朋友圈深處，而是希望她能永遠(yuǎn)沉淀在你我心中。

先生已經(jīng)隱身而去，但這并不是離別。因?yàn)槲覀冎?，無(wú)論在過(guò)去，還是在未來(lái)，偉大的心靈總是相通的，楊絳先生，將一次又一次照亮人心。