陽(yáng)臺(tái)外有一小院，院中有一大榕，婚后入居，樹(shù)方至樓腰。某日，靜立陽(yáng)臺(tái)，推窗，抬頭，榕樹(shù)悄無(wú)聲息，早已越樓而上。不知不覺(jué)中，安居此地，竟是十幾年。
陽(yáng)光透過(guò)窗簾，樹(shù)影印在墻角，灑在被窩，無(wú)心戀睡，早早起來(lái)。窗外浮光斑駁，風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢，枝葉婆娑私語(yǔ)，搖曳生姿，青翠生輝。樹(shù)上兩雀，應(yīng)為一對(duì)，間或，一雀兒嘰嘰鳴歌，另一雀應(yīng)聲而至，一唱一和，清脆悅耳；間或，兩雀相鬧，爭(zhēng)食紅果，玲瓏身影，上竄下舞。
廳前，一株鳳凰樹(shù)，羽狀細(xì)葉，抖抖索索，似乎想幫我遮掩烈日，但又力不從心。樹(shù)上，蟬鳴不止，此起彼伏，總會(huì)讓人心生幻覺(jué)：是否已信步至叢林深處？
當(dāng)然，不是！
此處古樹(shù)成街，街上盡是古樹(shù)。炎炎夏日，似有烤焦大地之意，街頭巷尾，一片陰涼，人來(lái)人往，提拎菜蔬，無(wú)須撐傘。木棉高聳，氣場(chǎng)強(qiáng)大，細(xì)榕樹(shù)如長(zhǎng)者，長(zhǎng)須飄飄，幾人都圍不上，鳳凰木傲嬌地把花瓣落在屋頂，菠蘿蜜枝干掛滿(mǎn)黃果，有些臃腫地伸出墻外，玉蘭樹(shù)綻開(kāi)白色小花，將整個(gè)夏季浸在花香中。
好友，居玉蘭樹(shù)下，一前一后兩棵。相識(shí)二十二年，用她的話(huà)來(lái)說(shuō)：將來(lái)，我定要對(duì)你的孫子說(shuō)，我看著你奶奶長(zhǎng)大的！她大我七歲。
兩家相距，不過(guò)百米。晚上街巷散步，路過(guò)她家，抬頭，屋間燈火闌珊，我不言一聲，便上樓敲門(mén)。她總會(huì)笑著打開(kāi)門(mén)：無(wú)約而至，料想，就是你！
她是一個(gè)講究人，室內(nèi)，整潔干凈精致，別人贈(zèng)她的字畫(huà)，裱好掛在墻中央，一盆盆綠植，生機(jī)勃勃。她端出點(diǎn)心，切好水果，拿出高腳杯，倒上紅酒，一杯給我，一杯給自己。門(mén)窗開(kāi)著，花香入室，夜間的玉蘭，更添一份優(yōu)雅。我們聊趣事，聊近況，不覺(jué)，一彎新月，掛上樹(shù)梢，清暉如瀉，給玉蘭花抹上一層朦朧。掩門(mén)離去，她立在陽(yáng)臺(tái)，一襲香風(fēng)，朝我揮手：有空，便來(lái)！
有空，當(dāng)然來(lái)！結(jié)婚后，我攜老公去，生孩子后，我揳兒子去。多少個(gè)玉蘭花開(kāi)的日子，我們把酒言歡，清清淺淺，溫溫潤(rùn)潤(rùn)，我拾起掉落陽(yáng)臺(tái)的玉蘭花，放在小碟中：我們的友誼，就如此！
一場(chǎng)不可理喻的臺(tái)風(fēng)，她家旁邊的玉蘭竟被攔腰折斷，一片狼藉，幾十年的大樹(shù)，真是可惜了，幸虧沒(méi)砸到人。
她在我家邊上的榕樹(shù)下，等我歸來(lái)，臉上，多了些憔悴。我拉著她的手：走，上樓！她傷心不已，不住抽泣，感情難以為繼，準(zhǔn)備了結(jié)。我陪著她，遞上紙巾，對(duì)她說(shuō)：你作任何決定，我都支持你！抬眼望外，榕葉映光，閃閃的，有些刺眼。
那段時(shí)間，我們經(jīng)常一塊散步，小巷非常靜謐，坐在大樹(shù)下，展望著未來(lái)。
生活繼續(xù)，我們各自忙碌，工作，孩子的學(xué)習(xí)，近在咫尺，見(jiàn)面卻不易。只是聯(lián)系從不曾斷，電話(huà)，QQ，微信，永遠(yuǎn)是最先建交的人。
每到春天，窗外大葉榕，總會(huì)來(lái)一場(chǎng)紛紛揚(yáng)揚(yáng)，壯壯烈烈的落葉。春意一濃，再濃，深綠的葉子，一黃，再黃。一片，兩片；一枝，兩枝；一棵，兩棵；一街，兩街；一院，兩院。心急的小鳥(niǎo)，在樹(shù)葉中竄來(lái)竄去，說(shuō)好的，長(zhǎng)新葉呢？一場(chǎng)春雨，一陣春風(fēng)，一夜之間，黃葉落盡，一夜之間，又新葉長(zhǎng)齊。遙遙相隔的秋春兩季，奇妙地相遇了！
近些年，高大的針葉杉，鳳凰木被砍了不少，有的，被臺(tái)風(fēng)吹枝斷葉，有的，被白蟻蛀空主桿，有的，莫名其妙地枯萎。每每吊臂機(jī)來(lái)過(guò)，電鋸嗚嗚而響，高大的古樹(shù)，枝斷葉斷，最后只剩下一個(gè)樹(shù)樁。好奇的孩子，趴在上面，一遍又一遍，認(rèn)真地?cái)?shù)著，一圈圈密密的年輪。
過(guò)些天，工人們呦喝著，對(duì)樹(shù)樁挖撬，地上，露出一個(gè)大坑，明顯的，粗粗的根，扎得很深。再過(guò)些天，坑，要么給填了，鋪上地磚，一切似從未發(fā)生過(guò)，要么，重新栽上芒果樹(shù)，或紫荊花。古樹(shù)的痕跡，被抹得一干二凈，似乎它并不曾在這，生活幾十甚至上百年。
古樹(shù)被砍掉不少，光線(xiàn)明亮多了。走在大街，總覺(jué)少些什么，每每看見(jiàn)砍掉一棵，心里總會(huì)莫名一緊。
好友幾年前搬走了，那兩棵被吹斷的玉蘭花，早就冒出了新枝，快成蔭了。她故地重游，月躍柳梢頭，相約黃昏后。好久不曾，這般走走停停，笑笑聊聊，宜淡宜濃的友情，倏去二十年！她告訴我，自己新開(kāi)了一個(gè)公司，業(yè)務(wù)蒸蒸日上。聊及往事，她一笑了之。
我戀愛(ài)結(jié)婚生子，全在她的眼皮底下進(jìn)行。她生子情變創(chuàng)業(yè)，也全在我的眼皮底下進(jìn)行。
聊及古樹(shù)，同時(shí)嘆，人的風(fēng)骨亦如樹(shù)，堅(jiān)定，不懼風(fēng)吹雨打蟲(chóng)蛀，自然傲立于世，如木棉，榕樹(shù)。倘若不夠堅(jiān)定，脆弱易碎，唯有絕跡江湖，如針葉杉，鳳凰木。
小巷樹(shù)影幽幽，直入云霄，意欲攬?jiān)隆Ｓ裉m花又香，不妨，再去喝一杯！
