? 進(jìn)退兩難。
? 前面的同學(xué)拿著卷子,腦袋耷拉著,臉上已有頹敗灰意。他的胸腔似有潮水涌動(dòng),起伏劇烈。那尖銳聲音讓他,讓我身后的那一群黑壓壓的同學(xué),讓那講臺(tái)下寥寥無(wú)幾的幸存者露出惶恐神色,然后將頭不斷埋低埋低,直至只能看見(jiàn)頭頂發(fā)旋。
“下一個(gè),陳繁星?!?/p>
被點(diǎn)到名字,虛虛向前挪了一步。先前那位同學(xué)垂著頭從我身邊擠過(guò)。只聽(tīng)得他重重嘆了口氣。那從身體深處提起又自鼻腔徐徐吐出的嘆息讓我心悸。而因擁擠略顯騷動(dòng)的隊(duì)伍亦讓我覺(jué)得有些許煩躁。
身前的她坐在明晃晃的白熾燈下,一手搭在座椅扶手上。被她翻了面的露出密密麻麻作文板面的卷子,在我看來(lái)頗像是被開(kāi)了膛的魚(yú)。露出它雪白魚(yú)腹內(nèi)血淋淋的內(nèi)臟。
她并未說(shuō)話,只是倚靠在椅背上直勾勾的看著我。垂下眸不與她對(duì)視,眼尾卻是掃過(guò)她那只搭在扶手上的手——黝黑的、與白皙面容毫不相符的手。
過(guò)了半晌,她終于開(kāi)口:“你看你寫(xiě)了些什么?嗯?”試卷又被翻了兩轉(zhuǎn),單薄紙張?jiān)谄溥^(guò)程中發(fā)出破碎聲響。“跟你說(shuō)了多少次了,這不是文學(xué)創(chuàng)作,不是每一個(gè)人都能成為韓寒,你不會(huì)成為下一個(gè)韓寒。”
你不會(huì)成為下一個(gè)韓寒。
說(shuō)完這句話后,她臉上顯現(xiàn)出某種隱秘的快感。
這似乎是成年人的通病。喜愛(ài)將你與某些成功人士進(jìn)行比對(duì)。以其熠熠事跡來(lái)嘲諷你的無(wú)所作為。然后從你灰敗臉色中獲得某種快感。
又或許他們并非有此般赤裸惡意,但仍包含某種隱晦快意。難以言明的,隱藏在陰暗角落中的蠢蠢欲動(dòng)。
究其實(shí)質(zhì),這種微妙情感正是他們內(nèi)心匱乏的映射。因其無(wú)法被滿足,未有所得,所以需要借用他人苦痛來(lái)慰藉自己。又或許他們持有的感情更為復(fù)雜。
于此過(guò)程中,種種漏缺顯現(xiàn)出來(lái):無(wú)所作為,庸庸碌碌。好似砧板上被刮去鱗片的魚(yú),光溜溜的,避無(wú)可避。
我們的一生都在不斷被對(duì)比。
幼年和青少年時(shí)期,對(duì)象是父母口中的“別人家的孩子”。成年后,對(duì)象是少負(fù)盛名的青年才俊。我們活在別人的眼、耳、口中,被束縛在別人評(píng)判之中。我們都活在自設(shè)的牢籠里,且不自知。為獲得他人認(rèn)可,竭力達(dá)到他人所謂的標(biāo)準(zhǔn)。除了疲累,和那虛無(wú)縹緲的認(rèn)同感,別無(wú)所獲。我們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中,早已失去內(nèi)心那微弱光亮,早已失去依傍。
因此,我們喪失個(gè)人意志,隨波逐流。夾雜在人群中被挾帶著麻木前進(jìn)。沉湎于世俗娛樂(lè),無(wú)所知覺(jué),庸碌無(wú)常。
所謂偶像標(biāo)榜皆不過(guò)是自身匱乏的映射。
容貌、財(cái)富、才華、天賦、身份地位、社會(huì)資源……因其自身匱乏,所以艷羨。最終變?yōu)閮?nèi)心烏托邦,變?yōu)檠褐蟹v的不安。
同時(shí)我們無(wú)法否認(rèn),某些所謂成功人士在被人們接受,在成為標(biāo)榜之前是個(gè)離經(jīng)叛道者。那么這些離經(jīng)叛道者在被人們接受、容納甚至崇拜之后,是否仍具有起初的血性與勇氣呢?是否在世俗諂媚與恭維中喪失起初的起大勇猛,呈現(xiàn)出軟弱姿態(tài)呢?他們是否贏得大家的尊重而非淪為茶余飯后的談資?
我無(wú)從得知,亦不評(píng)判。
“你不會(huì)成為下一個(gè)韓寒?!?/p>
這不過(guò)是一個(gè)代表世人價(jià)值觀的標(biāo)準(zhǔn)口號(hào)。當(dāng)有人對(duì)你說(shuō)出類(lèi)似句式,表達(dá)相同意義之時(shí)。你大可回答:我為何要成為他(她)?我只做我自己。就如同蘇童回答“我對(duì)你的失望很失望”那般自持。
若是將時(shí)代比喻成一列不斷前進(jìn)的列車(chē),不會(huì)停止。我就是那個(gè)中途跳車(chē)的人,所有火熱洪流、口號(hào)皆與我無(wú)關(guān)。
在那已沖破黑暗的少許離經(jīng)叛道者身后,依然有勇士在寂寞中奔馳。
于此,我不過(guò)是未能忘懷于當(dāng)日自己的寂寞的悲哀的人罷了。所以有時(shí)仍不免吶喊幾聲,聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士,使他不憚?dòng)谇膀?qū)。
