我明天就要結(jié)婚了，時間在上午十點。此刻我不應(yīng)該和你說些無聊的廢話，但是沒辦法，我實在是太開心了，因為我解決了一些重要的問題，我不知道你認不認識我，明天要不要來參加我的婚禮。但沒關(guān)系，我還是要和你講一講今天晚上發(fā)生的事，因為我相信你可能有一天也要結(jié)婚，也會遇上類似的麻煩。聽一聽，說不定日后能幫到你自己也好。
差不多是下午的時候，我困到不行了，不是我不想睡，實在是睡了太久。最近一個禮拜我每次都是睡十六個小時，清醒八個小時，完全把正常人的睡眠和清醒時間顛倒了。我也不懂為什么，理應(yīng)說我應(yīng)該挺期待新娘的，應(yīng)該睡不著才是，對了，要和我結(jié)婚的那個女人是真好看，而且性格溫柔，舉止大方。說我是癩蛤蟆想吃天鵝肉也不為過。還是回到主題吧。我當時就琢磨著，這樣不行，我不能在婚禮的時候睡著啊，那多丟人，就算不是睡著，困得搖頭晃腦也不好，不是嗎？
然后我就在想該怎么解決這個問題，我喝了很多咖啡，沒什么用，反而夢游了好幾次，都是去衛(wèi)生間。我也試過在跑步機上慢跑，靠運動驅(qū)趕睡意，依舊沒啥作用。最后，實在沒辦法了，我決定對我的牙下手，當時很苦惱，不知道怎么辦，然后習慣地用舌頭舔了舔牙齒，也許是沖動吧，我直接把牙齒頂了下來，硬硬的牙齒碰到嘴唇，我才知道我干了些啥。痛地立刻就不困了?？谇焕锏男任叮炊胪?。干嘔了好幾次，才緩了過來。我剛解決完困意的問題，就面臨著第二個問題。明天的婚禮，我怎么辦？一個沒有門牙的新郎？還不讓人笑掉大牙嗎？
我在鏡子面前站了好一會，頭上是明天結(jié)婚時要帶的紅禮帽。嘴角是猩紅色的鮮血。整件屋子被夕陽染紅了，真他媽一個血色黃昏。
我得出門，找個牙醫(yī)補個牙。黃昏的緋紅把筆直的街染成了一片沒把血擦干凈的刀刃，我他媽好像只能踮著腳走。我家就像一個突兀的坐標立在街角一樣，真是光禿禿的，頂上就是密密麻麻的瓦，四周裹著層層紅磚。有點藝術(shù)感吧。
路上一個人都沒有，連車都沒有。平日里街道總是吵鬧的，人擠人得好不習慣，但不知為何，今天的街上就是空的。你要是有幸來走一次，就知道了，有的時候空的街道就像空的山谷一樣，叫一聲是有回音的。我叫了好幾聲，一開始覺得真好玩，但后來就不好玩了。我不想玩了，想安靜了，但是街上還回蕩著半個小時前我的叫聲?？赡芩鹗幍搅耸澜绲谋M頭，然后碰了壁又回來了，我估摸著聲速是一秒三百多米，半個小時，也就是說這個世界的半徑是五百四十公里。這世界真他媽大！
對了，你可別懷疑我的估算能力，我的數(shù)學學的可好了。不過我沒從事與科學有關(guān)的事情，那種事情雖然有意思可是那是天才干的事，我們山上就住了一個數(shù)學家，他倒是和普通人不一樣，不用吃飯的，用我們鄉(xiāng)里人的話就是他一天坐著不動，頂多動動手指，沒什么消耗，像我們一個饅頭給的力氣是牽著牛走上三里路，那一粒米給的力氣就夠數(shù)學家用一天了。想必你也猜到了，他上山的時候扛了一個米袋，扛上山的那天吃了米袋里的一大把米，之后就每天一粒，估計能吃一輩子。
話怎么提到了數(shù)學家的身上，沒意思。接著說說我那天晚上走的路吧。你還記得回聲這事嗎？我出門可沒帶手表，但為了能知道時間，或者能及時趕回去，我想了一個辦法。一次回聲的間隔不是半小時嗎？我就沒次聽到回聲就喊一句，期間就是走路不說話，生怕打亂了聲音的傳播。這樣每過半個小時我都能知道一次。是不是很聰明？不過我也就這點小事上面聰明而已，沒什么大智慧，人還是要有自知之明的，別一天天想著自己多了不起。謙虛點，然后用點小聰明，偷個懶多好。整天想著自己要揚名立萬，到最后干些蠢事來，這破世界也就一千多公里長，你要是在世界這頭干了蠢事，幾分鐘后，世界那頭的人就知道了。到時候，你還能去哪混。
我用著我的回聲記時法走了三個多小時。直到我看見了一條狗，與其說看到，倒不如說先是聞到。就在遠方的街還在地平線下的時候，對了那是一個坡。一股酸臭的氣味想必費盡了力氣才爬到坡頂，但一到坡頂，就勢不可擋地像我沖來。我當然不會躲，因為那個時候我是不可能回頭的。一個字，臭。我硬著頭皮就往上走，也不愿多想什么。蒼穹之下，黃昏紅里。
等到了坡頂，我這才看到，一團黑影就在前面的街邊，縮成小小的一團，就像刀刃上點了個墨點。我一步步靠近，墨點一步步變大。當然還有那該死的腥臭，我這才發(fā)現(xiàn)那是一條死狗。真是晦氣極了，不過那條狗還蠻好看的，純黑的法國斗牛犬，別問我這鄉(xiāng)巴佬怎么認識的，我就樂意說它是一條法國斗牛犬。你也別說我在亂說，因為你來看一眼，也許也會告訴自己那是一條法國斗牛犬。不過我是憑感覺，你可能憑你那見多識廣卻虛偽蠢到極點的人生閱歷。別怪我這么說，也許在評價你人生閱歷這點上，我們的一致就和都認為那是條法斗的觀點上差不多。再說說那條狗吧，就我倒是可以像川端康成一樣，把周圍的景色描述一遍，把狗描述一遍，烘托些氣氛，渲染些場景。但我不會那么做，因為那條漂亮的死狗，死地真丑，我已經(jīng)沒有心思搞藝術(shù)了，搞那裝作很有感情但心里都在遣詞造句，想著如何騙人的文字游戲了。
越過這個坡，回聲來了，是一句“再見！”。我也不懂為什么半小時前我說了句這樣的話，但這句話，給這條死狗，真是應(yīng)景。我沒有回頭，任憑背后的光影，拉長或縮短，掩埋狗的尸體，又從狗的尸體上褪去。
這一路上我沒有想太多的東西，不像什么偉人一樣，走在路上就是思考。我只是在數(shù)羊，和等回聲。為什么數(shù)羊，其實我有點不好意思告訴你。因為那想法現(xiàn)在想來實在是太蠢了。因為我還想看看自己會不會困。打斷一根牙的作用會不會過期。如果我找到了牙醫(yī)，補好了牙，到了家又困了，我這一個黃昏豈不是多此一舉。離開那條狗后，我數(shù)了三千二百五十四只羊，我懂了一個道理。或者是悟道了一個哲學。那就是失眠人的夜晚是多么漫長和無聊的。也許你覺得這是狗屁，所有人都知道。但說實話，我不知道，因為我從來沒有失眠過，或者說我一直在困，困過天明黃昏，困過春夏秋冬。
當我數(shù)到三千二百五十五只羊的時候，我看到了醫(yī)館?；蛘哒f是個屁大點的診所。那個時候我想也許旅程就該結(jié)束了，但是回聲也來了：“還沒有！”我不知道半小時前，我怎么說了一句這么混賬的話，但是這條街上也沒有別人，沒人能篡改我的發(fā)言，除了上帝。
診所大堂拜著關(guān)云長，這年頭啥地方都拜關(guān)云長，想必醫(yī)生都把自己的手術(shù)刀取名青龍偃月，街頭的流氓都把收保護費喊成為漢室募捐。我見到了醫(yī)生，那是個老頭，穿著汗衫子，豐腴的胸部和隆起的肚子，把藏青色的棉布撐成三足鼎立。他正面蓋草帽，癱睡在沙發(fā)上。破彩電播著無聊電視劇，老頭也不看，就這樣聽著。
“您好！請問這里有補牙的業(yè)務(wù)嗎？”我還是挺有禮貌的，畢竟有求于人。
“有?！?/p>
“那能麻煩您今天給我補個牙嗎？”
“不能！”
“因為今天不方便嗎？還是什么，我明天有婚禮，很著急，能不能麻煩您一會?！?/p>
他的喉嚨沒有動，只是慢慢抬起了那條肌肉早已萎縮，皮包著脂肪掛在骨頭上的手，指了指我身后，那手指的方向穿過我的身軀，穿過我背后打開的門框，直逼倒在大門門框上的一個招牌——獸醫(yī)。當我視線從身后回到面前，他又恢復了我一進門的姿勢，癱睡在沙發(fā)上。
我費盡千辛萬苦，才走到這。就聽到了三個字，我真想一腳把老頭的沙發(fā)踹倒，然后揚長而去。去他媽的婚禮，老子也不想?yún)⒓恿?。那女人漂亮溫柔，舉止大方。但是個瞎子，而我是個跛子。兩個人結(jié)婚連路都不會走了。不，我還是要娶這個瞎子，這個世界上只有跛子才愿意取瞎子。我可沒有歧視瞎子的意思，我死去的媽也是個瞎子。而我要娶她是因為，我是這個五百公里的世界內(nèi)，唯一的跛子，這是一種使命感，上帝給的。上一個跛子是我那倒霉去世的父親。
我回頭了，在這條路上第一次回頭，來的路是走，回的路是奔跑。猛烈的狂奔，你可能很難想象一個狂奔的跛子是怎么樣的，我告訴你，用我親身經(jīng)歷告訴你，用整片席卷大地的夕陽告訴你，用漫無邊際吞噬黑暗的影子告訴你，用上帝都無法阻止的命運告訴你，這波瀾壯闊的場景里，在世間神明都被摁死在無力動彈的泥沼中，關(guān)在金身里的關(guān)二爺?shù)哪抗庀拢拖褚恢晃涷?，我回到了那個街坡。
我蹲在那只死狗的面前，看著他緊閉的雙眼，凌亂的毛發(fā)，一拳打斷了他的一根牙。
我抱起了那只狗，又走回了那條我發(fā)誓不會回頭的長街，去找那個老胖獸醫(yī)。這個時候，我突然開始精疲力竭，困意重新席卷，眼前的世界開始模糊，夕陽褪去余暉，影子越來越淡，和大地上淡黃的光芒，慢慢失去交界線。我聽到了回聲，聽到了半小時前我走這條路的吶喊，一陣綿延沒有中斷的呼喊，那一聲沒有情緒的“啊”，滾過街道的每一個角落，滾過我耳朵里的每一稍神經(jīng)。但我不能睡，不像過往每一個無所目的的日夜，這個時候我不能睡。我要給這條死狗補牙，讓那個該死的胖子，給他補牙。
我終于走到了診所，把狗丟給了醫(yī)生，我就靠著門框，醫(yī)生什么也沒說地爬了起來，第一次我看到了他被草帽蓋住的臉，那是一個無面人。長了一個又高又扁的鼻子，又大又小的眼睛，又厚又薄的嘴，又圓又尖的臉。對，這不該是一個無面人，而是一個前面人。至于無面，是因為我根本看不清他的臉，但我看得清關(guān)二爺?shù)哪槨?/p>
我在這個門框上終于睡著了，但在意思的朦朧之際，一條帶著法國自由革命氣息的斗牛犬，帶著我的紅禮帽，扯過了我的影子，奔向了那條我走來的路，奔向了那個我一直在準備的婚禮。沒關(guān)系，反正她是個瞎子，她也不會發(fā)現(xiàn)，不對，但這條狗不是個跛子，我要打斷他的腿。我緩緩地支著門站了起來，拿起了身旁那根掛著獸醫(yī)旗幟的桿，就像一位同惡龍作戰(zhàn)的勇士一般，費盡全身的力氣，將那支桿投了出去。當我投出桿的瞬間，我身上已經(jīng)沒有絲毫的力氣，連眼皮也撐不住了。至于那支桿是否能傳遞著我的信念，將狗腿打斷。我再也看不到了。
或許瞎子嫁給跛子的傳統(tǒng)到我這得斷了。但愿不是這樣，還是但愿如此？
我的耳邊又傳來了一句回聲：“再見！”
這次是真的再見了，我不會再醒了。再見，五百公里的世界，再見，血色黃昏。
