“他以為我會(huì)去嗎，我哪有那么傻，明明是要騙我回去，再問(wèn)我要點(diǎn)錢?！?/p>
我娘掛了電話，整個(gè)人氣呼呼地站在房間門口擰著拖把。
“你會(huì)去的?！蔽也灰詾槿坏匦?。
電話里的大舅舅轉(zhuǎn)眼就年過(guò)古稀。大過(guò)年的他在電話里央著我娘 :
“妹啊，你元宵前能回來(lái)一趟嗎，過(guò)了元宵可能就見(jiàn)不到了啊?！?/p>
“我不會(huì)去的！要是想到他以前怎么對(duì)我們家，我都恨不得把他皮剝了?！?/p>
大人之間有過(guò)一些恩恩怨怨，偶爾吵起架來(lái)好似有翻不完的舊賬。但是。大舅應(yīng)該慶幸接電話的是我娘。
因?yàn)檫^(guò)了晚飯，她就開始絮絮叨叨 : 其實(shí)你們大舅舅一輩子也是很苦。小時(shí)候嘛上山割草賣，腳就崴到了。回來(lái)你外婆也不懂，去山上弄了草藥搗碎，敷了好幾天。沒(méi)用啊。癥不對(duì)藥。那時(shí)候也沒(méi)錢去看，后來(lái)腳就跛了。
跛了腳的大舅舅是家里的長(zhǎng)子，底下還有七八個(gè)嗷嗷待哺的弟妹。
“所以他每天天沒(méi)亮，要用腳一顛一顛地騎著三輪車，去很遠(yuǎn)的地方載貨回來(lái)賣。太晚回來(lái)的話，天都黑了，看不見(jiàn)路的，有一次連人帶車撞到樹上去了，回來(lái)鼻子還在流血?！?/p>
“撞。。。樹嗎？”
“那時(shí)候鄉(xiāng)里小路哪有什么路燈啊，你以為像你們現(xiàn)在這么命好！我們小時(shí)候?qū)懽?，能點(diǎn)個(gè)煤油燈就趕緊嘩嘩一頓寫，幾個(gè)人還要輪流用一盞燈啊你以為！”
“所以后來(lái)他們就痛定思痛，去學(xué)中醫(yī)？”
“你舅舅們都是自學(xué)的中醫(yī)哦。特別是你二舅舅，本來(lái)是開個(gè)藥材鋪給人幫忙抓藥，后來(lái)慢慢就開始自己開單子，后來(lái)會(huì)號(hào)脈了。
可是你大舅舅，讀的書沒(méi)那么多的，所以就會(huì)自己搓些草藥丸而已。你們小時(shí)候，他不是還親自做了一些治過(guò)敏的藥丸給你們吃嗎你記不記得，人家可是有心呢，你們不能不記得。
他學(xué)這些，可能一開始是想治好自己的腳吧。但是哪有那么容易?！?/p>
她嘆氣，聲音越來(lái)越輕，我感覺(jué)她都要哭出來(lái)了。
“要不我明天還是回去一下？你快下樓給我取點(diǎn)錢?！?/p>
我就知道。
我娘跟我不一樣。她念一個(gè)人，是先想到他的不好，但是很快又念及人家的好來(lái)，是心軟的。而我是反過(guò)來(lái)的，是絕情。
她說(shuō)苦的時(shí)候是很惹人憐的，特別是她要說(shuō)“你看人家那么小就被你叔丟下了，我們不能看著不管啊。”
我娘喜歡把“撒手人寰”說(shuō)成把家人丟下（“放掉”）了，類似于把小孩子丟在半路上不要了那樣。
于是聽者傷心聞?wù)呗錅I，就會(huì)馬上轉(zhuǎn)念想，啊也是苦了，我們趕緊幫幫他吧。
在她這里，生死是個(gè)很大的教育主題。
在我成長(zhǎng)的過(guò)程中，身邊離開的人太多，使我覺(jué)得長(zhǎng)大，花了很長(zhǎng)的時(shí)間，我花掉他們一輩子的光陰了。
但她的觀念都在告訴我，所謂的“這世上除了生死，都是小事”。死亡也許不是少見(jiàn)的，但都是要被看重的。
所以有的人離開，人們會(huì)說(shuō)，他屬于星辰和宇宙。
有的人離開，人們會(huì)說(shuō)，春天該很好，你若尚在場(chǎng)。
有的人離開，我們會(huì)說(shuō)，他只是去躲起來(lái)了，在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方看你自己走完前面的路。
抬頭望星空一片靜，我獨(dú)行。
夜雨漸停。
