爸爸，你好。
這個(gè)時(shí)間，媽媽該是出門(mén)散步了吧。
家里的多肉君是否還好。
這一天清晨，我在某市大如森林的植物園跑步時(shí)，路遇咱們家鄉(xiāng)一位藝術(shù)家的紀(jì)念館，于是進(jìn)去參觀。
在林立的雕塑中，看到一句硬話：
“即使吞進(jìn)一塊鐵，我也能融化為動(dòng)力。”
我的腦海中登時(shí)炸起了柴可夫斯基給戰(zhàn)斗民族寫(xiě)的1812序曲。
爸爸，在這樣一些內(nèi)心激動(dòng)萬(wàn)分、卻并沒(méi)有什么卵用的時(shí)刻，我第一個(gè)想起的，都是你。
我想你坐在并不寬敞的客廳里聽(tīng)交響樂(lè)，家中植物清凈，杯盞晶瑩，你閉著眼睛，雙手舞動(dòng)，面前跑過(guò)千軍萬(wàn)馬。
我想你搬家時(shí)事無(wú)巨細(xì)，卻還是丟了兩箱子書(shū)。你嘟囔了兩天，跑進(jìn)我房間，說(shuō)還是你的書(shū)架順眼，你看都塞滿了呀。
我想你有很多故事，但成年以后我才慢慢從你口中聽(tīng)到。我想你是有預(yù)謀的，這樣我每次回家，都有新的故事。我期待遠(yuǎn)行，也盼望回家。
爸爸是個(gè)隱藏了很多文藝細(xì)菌的部隊(duì)軍官。這一點(diǎn)我長(zhǎng)大很久之后才發(fā)現(xiàn)。我小時(shí)候，他表現(xiàn)得像個(gè)普通青年，進(jìn)而步入普通中年，即將釣魚(yú)養(yǎng)花玩鳥(niǎo)般步入普通老年。但是由于身上的文藝細(xì)菌根深蒂固，且常年未見(jiàn)天日，臨床表現(xiàn)上，似乎也是有點(diǎn)二逼。
比如。
總是逃音樂(lè)課的我卻經(jīng)常被莫名其妙選到合唱隊(duì)。
我說(shuō)爸爸救救我，我五音不全。
爸爸說(shuō)，唔，這要從基礎(chǔ)教育開(kāi)始。
于是我被活活捆在沙發(fā)上聽(tīng)了N個(gè)月交響樂(lè)，被迫閉上眼睛想象面前有個(gè)巨大的交響樂(lè)團(tuán)，還要告訴他如何聽(tīng)出樂(lè)團(tuán)的基本配置，弦樂(lè)組在哪里，木管組在哪里。痛不欲生。
上大學(xué)后我有點(diǎn)喜歡拍照片，用獎(jiǎng)學(xué)金買了單反回家顯擺。
爸爸說(shuō)，唔，你等一下。
他掏出紐約電影學(xué)院教材，一臺(tái)膠片單反，拿出以前獲過(guò)獎(jiǎng)的攝影作品，坐下來(lái)開(kāi)始給我講光線和構(gòu)圖。
他的專業(yè)是物理，喜歡電子，而我理科極差，一個(gè)力的分析，能搞死我一天。到了十幾歲我干脆破罐子破摔，從初中開(kāi)始，聚集了一幫小伙伴寫(xiě)寫(xiě)寫(xiě)，畫(huà)畫(huà)畫(huà)，反正就是不聽(tīng)課。
他也不管我，最多就是考試快掛了的時(shí)候輔導(dǎo)我一下，讓我不至于死的太難看。還給我們自制的作品集畫(huà)封皮。所謂的作品集，其實(shí)就是我們私下寫(xiě)東西，還煞有介事釘起來(lái)的稿紙本。
后來(lái)深度理科控的堂妹來(lái)我家，看見(jiàn)爸爸的一些英文影印教材喜歡到不撒手。爸爸開(kāi)心地說(shuō)，拿去吧。
因?yàn)楹闷?，我第一次翻看了一下爸爸那些教材?/p>
他的字一貫地好看。
怎么好看？
素描植物圖譜見(jiàn)過(guò)嗎？
一行行娟秀的小楷筆記和草圖，密密麻麻擠在泛黃的紙上。
那一刻我心酸不已，為什么沒(méi)有好好學(xué)物理？
我覺(jué)得他如果晚生三十年，絕對(duì)是橫掃銀鐲少女圈的果殼文藝青年。
但是，爸爸的性格不太好。
爺爺家境不錯(cuò)，他少年時(shí)成績(jī)又好，年紀(jì)輕輕，恃才傲物，很難融入部隊(duì)環(huán)境。他又極其認(rèn)真，是非分明，領(lǐng)導(dǎo)做了兩年，吵架無(wú)數(shù)，便決定退出，技術(shù)工程師的頭銜，就這么掛了一輩子。他從看不慣，到也能隨遇而安，逐漸覺(jué)得事情并不是刻意努力就能有結(jié)果。我的小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)，研究生，工作，每一次需要選擇和決定的時(shí)候，別人家的父母焦頭爛額，他總是淡淡地說(shuō)，你看著辦吧。
我也只能用“臥槽你確定么”等眼神回瞪他一下，在一些能決定自己女兒人生的事情上，他是有些懶且逃避的。報(bào)志愿的時(shí)候多少補(bǔ)充了句，實(shí)在不喜歡，就去學(xué)哲學(xué)。好么，我就真的看著辦，用各種隨機(jī)的方式選擇人生大事，拋硬幣選學(xué)校，撒花瓣填志愿，拍腦袋定人生，并且樂(lè)此不疲。唔，好在也沒(méi)有耽誤什么，感謝上帝瞎了眼。
有一次我回家。舊書(shū)堆積過(guò)多，不得不抽出半天慢慢清理。
父親慢慢踱過(guò)來(lái)，靜靜地看著我理書(shū)理票據(jù)的樣子，突然說(shuō)，姑娘啊，其實(shí)你資質(zhì)不錯(cuò)的，讀書(shū)時(shí)如果我長(zhǎng)點(diǎn)心，或許你可以走得更遠(yuǎn)。
我抬頭看著他。
爸，你搞毛線，好像我現(xiàn)在很差。哈哈哈哈哈哈哈。
他似乎略帶寬慰地走出了門(mén)。
不知怎地，我突然淚如泉涌。
爸爸，像你一樣，世間肯定有這么一些爸爸，因?yàn)橐恍┳償?shù)，因?yàn)橐恍┡f事，并沒(méi)能用才華戰(zhàn)勝時(shí)代。于是你們漸漸實(shí)干寡言，嘴硬心軟，日漸內(nèi)斂；而我們?cè)谄戳嗣腴L(zhǎng)大的日子里，把全部時(shí)間用來(lái)追索新的事情，用來(lái)在自我的世界里昂揚(yáng)前進(jìn)。
“你看著我們的背影，既欣喜又悲傷，想追回?fù)肀?，又不敢伸張?！?/b>
對(duì)于你曾經(jīng)的榮譽(yù)和傷口，任性的我們，并沒(méi)有給你講述的機(jī)會(huì)。
沒(méi)有。
我觀察這些爸爸們的表情，看一眼，看不出過(guò)去，再看一眼，又似乎全是過(guò)去。他們表面靜水流深，其實(shí)內(nèi)心澎湃如作。
你有些累，你不想表達(dá)，你說(shuō)算了吧，都過(guò)去啦。你說(shuō)有些事，對(duì)不起呀。
爸爸，也許對(duì)于你沉默厚重的愛(ài)，我傾盡全力也無(wú)法做出對(duì)等的回報(bào)。但是，但是，我們這些小屁孩的人生，也不必過(guò)于擔(dān)心。雖然我得承認(rèn)，你女兒沒(méi)被富養(yǎng)，技能中等，有小肚腩，丟在人堆里瞬間就被淹沒(méi)……但拜你所賜，她聽(tīng)得懂話，做得了事，敢想敢做，敢愛(ài)敢恨，喜歡就說(shuō)，不喜歡就撤，病了喝水，死了重啟，即使她漸漸頭發(fā)順直，年齡漸長(zhǎng)，學(xué)會(huì)偽裝，但并沒(méi)有肉薄心窄，外茶內(nèi)婊啊。二十多年來(lái)，經(jīng)歷過(guò)一些小失敗，但也沒(méi)給傻逼織過(guò)毛衣啊。
看多了一些同齡人，為了自己的價(jià)值觀，撕心裂肺地向父母要一句“請(qǐng)理解我”，我不由想，漫長(zhǎng)人生里，真正能推心置腹的身外之人，這世間能有幾個(gè)。日常多少狗血故事，你都能云淡風(fēng)輕，灑灑脫脫，到父母這里，為何就這樣介意，一定要用爭(zhēng)吵回報(bào)爭(zhēng)吵，用反駁對(duì)抗關(guān)照。一代人有一代人的哲學(xué)，說(shuō)大了，我們兩代人，慢慢都會(huì)離開(kāi)彼此所在的次元。但這又有什么非解決不可的必要？時(shí)光劃地成河，孩子與父母，早晚有一天會(huì)身隔兩岸。
二十多年前，你把我?guī)У竭@個(gè)無(wú)限有趣的世界，留我時(shí)間，讓我探索。你的存在，是我所有熱情與冷漠、信任與懷疑的起點(diǎn)。作為女兒，對(duì)于你所有的失敗和偉大，我都心懷感激。
我呢，也是有點(diǎn)骨氣，總覺(jué)得自己的人生，并不會(huì)輸給你。畢竟，我唯一能回饋于你的，只有讓你看到，你的女兒不會(huì)再?gòu)?fù)制一遍你，她會(huì)成為最好的她自己。
大白@2016年7月 | 微信公號(hào)：面白
