五月的心思，在六月里，日漸成熟。

走過鄉(xiāng)間的小路，田野的麥子，輕語呢喃，告訴我有關(guān)拔節(jié)、抽穗與成熟的秘密，告訴我，有關(guān)雨的磨礪與風(fēng)的輕撫。

走過城市的道路，路邊的梧桐，葉缺如花，妍雅而華凈，百鳥不敢落，只以最完美的姿態(tài)，等候鳳凰來?xiàng)?/p>

走進(jìn)久違的校園，坐在考場里，胸有成竹，十幾年的苦樂攻讀今朝見分曉，如枝蔓縱橫的夏月里，每一粒期盼都飽滿成糧倉里的豐裕。

所以，這一題該選啥，A還是B？

老師說，拿不準(zhǔn)注意的時(shí)候還是選C吧。

小魚問：媽媽，媽媽，為什么人類說我們的記憶只有七秒？

大魚說：孩子，你記住了，人類的記憶啊，只有一秒！

小魚說：媽媽，人類好可憐啊！

十幾年以后，我記不住高考的分?jǐn)?shù)，記不住作文的題目，記不住前排的一個女孩扎著馬尾，穿了件白襯衫，很好看。

赤著腳站在沙灘上，海水淡藍(lán)，風(fēng)浪襲卷來淡淡青草和海鹽的味道。我閉上眼睛，從風(fēng)沙與海水幻變出絮絮風(fēng)鈴的聲音里，辨別出昔日高考的點(diǎn)滴。

母親還是很早的起來做飯，一如往日。

借著晨曦微光，煮的玉米糝吧；文火輕熬，還得要時(shí)不時(shí)地?cái)嚢鑾紫?，直到粥變到的粘稠，香溢滿屋。炒得什么菜呢，這個季節(jié)，大約是番茄炒蛋吧，可能還有個炒青菜。

我就著菜，吃一個大白面饅頭，再喝兩大碗粥，吃得香甜。母親在邊上忙著給我添粥，叫我多吃幾口菜，再給我剝好兩個白煮蛋；我也只好無可奈何地胡亂吃了，打出一個長長的飽嗝。

高考的那天早上，大約就是這樣，可惜我都不記得了。

我只記得幾年后，母親那么突然地去了，下葬的那天早上好冷，靈柩好重，我?guī)缀醮贿^氣，張口卻哭不出聲音。

從此，我沒有媽媽了。

靜靜的淺憩在巖石礁的細(xì)沙灘里，拂照著金縷陽光，貝殼海螺的聲音在輕輕呼喚著，牽起萬千思緒。

大約是父親陪著我去的考場吧。

父親的那輛永久，前杠已經(jīng)坐不下我了，后座我也是不愿意坐了，雖然那會兒父親還載得動我，肩膀還擋得住風(fēng)雨。

咱是要高考的人了，鳥兒飛出了巢穴，翅膀越來越硬，向往的是天空的廣闊，迷戀著遠(yuǎn)方的花草霓虹。

于是，父親騎著輛永久，我騎著輛鳳凰，一前一后。兩個人一起用力地登著車，經(jīng)過一座破舊的小橋，爬上一段長長的坡，走過一道忙碌的街，再轉(zhuǎn)過了兩個彎。

六月的陽光，熱辣而直接，痛快而放肆。

我坐在考場里，頭頂?shù)睦系跎?，嘎吱嘎吱地轉(zhuǎn)動，沒有一絲清涼；父親站在圍墻外，和著無數(shù)的家長一樣，焦急地等待，人心和太陽一樣焦灼，汗水濕了一茬又一茬。

陽光細(xì)細(xì)迷迷潑灑在海面之上，遙遙望去便仿若水銀流落的珠光，一層一層泛著璀璨的顏色，推揉著、洇暈著，恰似一波迷夢中的幻景。

那一年，河南考的是大綜合。

倔強(qiáng)的小姑娘抹著眼淚，左手安倍定則、右手螺旋定則，迷茫的一如掰著手指，計(jì)算加減的小學(xué)生；

小伙子們大喊一聲“德瑪西亞”，掄起暴風(fēng)大劍將華夏五千年歷史砍得粉碎；

我記得有伙伴甚至被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，只為避開那個噩夢一般的大綜合。

幸而，優(yōu)秀如我，理化生政史地全面發(fā)展，360度無死角，這樣的考試，如魚得水。

語文才是我的噩夢，好么！

閱讀理解神馬的，出題的難道都是萌萌軟軟的戀愛少女么，叫人永遠(yuǎn)get不到她的點(diǎn)；至于作文，小小的考卷如何安放的下我的天馬行空、鬼斧神工。

一條孤獨(dú)暮傷的魚，蝶翼輕輕地眨著，蜷縮著浮倚在海水中，任風(fēng)兒靜靜地帶走了，飄到海的那一頭，那一岸。

走出考場，是欣喜，是歡呼雀躍，是被撕掉的書本么，最好撕得很碎很碎，看它們像學(xué)校里的那些金黃的梧桐樹葉一樣飄落，也許會有“一覽眾山小”的快意。

就這么結(jié)束了嗎？我的高考，我的高中。從此跳出五指山，在天地間暢游，為什么突然有種失落的感覺，似乎是因?yàn)闆]得到老師發(fā)的小紅花那種微小的難過。

是因?yàn)閯e離么？曾經(jīng)苦口婆心的老師，曾經(jīng)挑燈奮戰(zhàn)的好友，曾經(jīng)心心念念的姑娘，大家不是都寫了通訊錄么，還寫下了最真摯的祝福。

可是，哪怕同在上海，大家也都忙成了陌生人，何況天南地北。

昨天收拾東西時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一疊厚厚的、珍藏許久的信，上面的字跡還帶著那時(shí)的天真。

仍舊細(xì)細(xì)地放好，不敢再去讀。

早上坐著練字，突然很懷念那時(shí)寫信的日子。