主角：鄭夏夏秋秋
簡(jiǎn)介：你們知道，以前在農(nóng)村沒有兒子的家庭有多慘嗎？
村里議事，爸爸沒有發(fā)言的份。
年夜飯，媽媽不能上桌。
就連兄弟分家，我們也只能分到年久失修，四處漏雨的土坯房。
直到我五歲時(shí)，媽媽再度懷孕……
[ 知乎APP ] 搜索專屬關(guān)鍵詞 [ 夏月蒲公英 ] 即可繼續(xù)閱讀，精彩內(nèi)容！"
01
媽媽生我時(shí)，流了很多血，差點(diǎn)沒挺過去。
其后幾年，都沒有再懷上。
村里的接生婆說，多半是傷了身子，以后不會(huì)再有孩子。
跟大伯分家那年我四歲。
當(dāng)時(shí)爸爸很生氣：「建新房我出了大半的錢和力，憑什么只能分到土坯房？」
大娘掀開衣服給堂弟喂奶：「你們沒兒子，要那么大的房子干嗎？」
「你看我家三個(gè)都是小子，以后討媳婦得要地方住?。 ?/p>
奶奶附和道：「丫頭片子遲早要嫁人的，你往后還要靠侄子養(yǎng)老！」
爸爸的精氣神一下就斷了。
現(xiàn)在聽起來很可笑是不是？
可侄子是自家人，女兒是別家的，這樣的想法在當(dāng)時(shí)很是尋常。
爸爸從堂屋出來，低著頭坐在院子里的大石頭上。
月光很亮，在他身側(cè)拉出一團(tuán)濃濃的陰影。
我走過去，從背后環(huán)住他的脖子：「爸爸，我以后會(huì)給你和媽媽養(yǎng)老的?！?/p>
他拍拍我的手背，聲音哽咽：「好，夏夏真乖?！?/p>
我們最后還是搬去了土坯房。
家里的老黃牛和犁田工具，全給了大伯。
我們只分到了一臺(tái)快散架的腳踩打稻機(jī)。
搬家那天晚上，媽媽在灶下試了好多次，火就是點(diǎn)不起來。
這房子還是太爺爺建的，用的是黃泥磚，屋頂蓋的是茅草。
長(zhǎng)期無人住，屋子里的潮氣一時(shí)半會(huì)根本散不掉。
一盒火柴用盡，媽媽突然捂著臉，肩膀不斷地聳動(dòng)。
爸爸把挑來的水倒進(jìn)破口的水缸，沉默著走到她身邊。
媽媽抱著他的腰，「哇」的一聲哭了出來。
那一夜，我睡在北廂房的床上，寒風(fēng)從四面八方的縫隙里往我身上戳。
我蜷縮在硬邦邦的棉被里，暗暗祈禱：讓媽媽生個(gè)弟弟吧。
這樣，她跟爸爸應(yīng)該不會(huì)那么難過了。
或許是我的祈禱被老天爺聽到，媽媽很快懷孕了。
02
村里人人都說，媽媽肚子尖尖的，又愛吃酸，一定是個(gè)兒子。
爸爸嘴里說著兒子女兒都一樣，晚飯時(shí)，卻跟媽媽說：「張大頭邀我明年一起去廣東打工，說那邊機(jī)會(huì)多?！?/p>
「干個(gè)幾年存點(diǎn)錢，咱們家也蓋個(gè)樓房，不然以后討不到兒媳婦的?！?/p>
奶奶送來了兩只下蛋雞，叮囑我：
「夏夏，雞蛋是給媽媽肚子里的弟弟吃的，你不能貪嘴，知道吧？」
村子里的婆娘問我：「夏夏，你是想要個(gè)弟弟還是想要個(gè)妹妹？」
我毫不猶豫：「弟弟！」
婆娘們哈哈笑：「有了弟弟，你爸媽就不會(huì)愛你啰?！?/p>
我急了：「才不會(huì)呢，我永遠(yuǎn)是爸媽的寶貝?！?/p>
婆娘們笑得更大聲，全然不覺得那些話會(huì)讓一個(gè)四五歲的孩子多么惶恐。
那時(shí)已經(jīng)實(shí)行計(jì)劃生育了。
但是政策規(guī)定的是：如果你是農(nóng)村戶口，頭胎是女孩，可以再生一個(gè)。
日子一到，媽媽發(fā)動(dòng)了。
她疼了一天都沒生出來，第二天天還沒亮，奶奶就去找村里的屠夫砍了一大塊肥豬肉，還提了一根豬棒骨。
等她提了肉回來。
媽媽生了，是個(gè)妹妹！
奶奶拎著那一袋肉站在院子里，接生婆招呼她：「進(jìn)去看看孫女唄，又白又胖！」
「不看了，老大家的幾個(gè)小子還等著我做早飯呢！」
她把棒骨留下，肉全提走了。
那時(shí)日子苦，沒油水，家家戶戶愛吃肥肉，骨頭反而賣得便宜。
我進(jìn)屋去看妹妹。
她皺巴巴，臉紅彤彤，像個(gè)小老頭，根本不是接生婆說的白白胖胖。
媽媽虛弱地躺在床上，盯著茅草屋頂，眼淚從眼角淌下來。
爸爸抽著煙：「莫哭了，生都生了嘛?！?/p>
媽媽生孩子正趕上秋收。
爺爺奶奶在大伯家忙得熱火朝天，爸爸和我也忙著收稻子。
媽媽在床上躺了三天，就下地給我們做飯了。
因此落下毛病，一到下雨天就渾身疼。
那年過年，城里的兩個(gè)姑姑也回來吃年夜飯。
大娘陪著姑姑們搓麻將，妹妹餓得嗷嗷哭。
媽媽在煙熏火燎的廚房里，跟奶奶一起準(zhǔn)備年夜飯。
忙了一下午，總算做好了。
媽媽得空去給妹妹喂奶，等喂完發(fā)現(xiàn)，桌上根本沒有她的位置。
爸爸、二堂哥下桌，奶奶制止：「搞那么麻煩干嘛，我們就在廚房吃吧?！?/p>
03
太欺負(fù)人了。
我拽著爸媽想要回家。
媽媽一邊抱著啼哭不止的妹妹，一邊拍我頭：「小孩子知道什么，吃飯?！?/p>
那晚從大伯家離開，大娘笑著朝媽媽心窩里扎刀子：「弟妹，其實(shí)你比我輕松多了?！?/p>
「你都不知道，養(yǎng)三個(gè)兒子有多累?！?/p>
那一晚，沒有月光。
大年三十，家家戶戶亮了燈。
暗沉的黃光落滿鄉(xiāng)間的泥濘路。
我輕聲問爸媽為什么要忍。
爸爸語氣煩躁：「你個(gè)小孩子懂什么?！?/p>
媽媽的臉浸透在陰影里：「誰叫我生不出兒子?！?/p>
啊。
他們不相信，我會(huì)給他們養(yǎng)老。
爸爸不去廣東打工了。
因?yàn)闆]兒子，所以家里也沒必要蓋新房，得過且過吧。
都說鄉(xiāng)下淳樸，可若是這些人扎起刀子來，比誰都狠。
不知哪天起，爸爸多了個(gè)外號(hào)，叫張騾子。
騾子，是馬和驢雜交的品種。
是不能繁育后代的。
村里修族譜需要出錢，有人笑著提議：「張騾子家就不用了吧，人家沒兒子，還要他出這錢，太欺負(fù)人了?！?/p>
爸爸悶不吭聲，媽媽只敢在家里哽咽抱怨，在外卻堆起笑臉，不敢反駁。
我改變不了他們，只能讓自己變強(qiáng)。
他們叫爸爸張騾子，我就罵他們?nèi)叶际球呑印?/p>
堂哥欺負(fù)我和妹妹，我用牙咬，用腳踢。
哪怕自己鼻青臉腫，也要從他們身上撕下一塊肉。
奶奶把我家剛孵出的雞仔抓走，說是替我們養(yǎng)著。
養(yǎng)著養(yǎng)著，就是大伯家的了。
我一路追出去，搶了回來。
大娘把黃牛拴在我家地邊，把一整塊剛長(zhǎng)出的空心菜吃得干干凈凈。
她還假惺惺說不是故意的。
我把她家菜園子門打開，把雞全放了進(jìn)去。
把她一園子菜都給啄沒了。
氣得她叉著腰罵娘。
我跟她對(duì)罵：「你下次再敢吃我家菜，我拿鐮刀把你田里的秧全給你割了?！?/p>
漸漸地，我在村里惡名昭彰。
那些大娘嬸子們總是規(guī)勸我：「你沒有哥哥弟弟，脾氣這么大，以后到了婆家沒人給你撐腰的?！?/p>
媽媽看著我也嘆氣：「就她這樣，還不一定能嫁得出去！」
可是媽媽。
我只是……
在保護(hù)你，保護(hù)這個(gè)家。
一轉(zhuǎn)眼，妹妹該上學(xué)前班了。
這天，發(fā)生了兩件影響我人生的大事。
04
一是妹妹學(xué)前班第一天，老師教數(shù)數(shù)。
不過三遍，妹妹就能把一到一百數(shù)出來。
代課老師就是村里的，跟媽媽夸贊：「你家秋秋比夏夏聰明多了。」
二是同族的八大伯診斷出了胃癌。
那時(shí)沒有醫(yī)保，對(duì)于農(nóng)村的人來說，得了癌癥等于判了死刑。
然而沒想到八大伯的讀了中專、在城里工作的女兒，竟將八大伯送去了醫(yī)院。
割掉了大半個(gè)胃，八大伯活了下來，還跟村里人侃侃而談在城里住院的趣事。
那天從八大伯家回來，媽媽拽住要出門打撲克的爸爸：
「建軍，秋秋這么聰明，咱們只要好好培養(yǎng)她，不會(huì)比兒子差呀！」
有了信念，爸爸媽媽重新煥發(fā)生機(jī)。
本來，他們對(duì)我和妹妹是一樣的。
從那天開始，妹妹就獲得了更多的偏愛。
如果只有一個(gè)雞腿，那一定屬于她。
她不想在家吃早飯，媽媽會(huì)給她五毛錢買玉米糕。
我只有生病了，才會(huì)有這樣的待遇。
每到過年，妹妹一定會(huì)有一身新衣。
而我都是穿兩個(gè)姑姑扒拉回來的舊衣服。
雙搶秋收，妹妹不用去地里。
媽媽說：「你這雙手是用來寫字的，這些活用不上你?！?/p>
「秋秋，你一定要好好學(xué)習(xí)，給咱們家爭(zhēng)口氣?！?/p>
妹妹的確很聰明，一直是班級(jí)第一，每學(xué)期都能拿獎(jiǎng)狀。
那時(shí)候的獎(jiǎng)狀，含金量比現(xiàn)在大很多。
不得不說，學(xué)習(xí)這個(gè)事，很大一部分靠天分。
我比妹妹要努力數(shù)倍。
我每天十一點(diǎn)睡，五點(diǎn)就起。
騎車去學(xué)校的路上，我會(huì)背十個(gè)英語單詞。
到了周末，我去山上砍竹子、采蘑菇、摘茶葉、撿茶籽，賣的錢攢起來，用來買課外習(xí)題冊(cè)。
那時(shí)學(xué)校是聯(lián)排的旱廁，有次蹲廁所我?guī)е鴶?shù)學(xué)試卷，等解開那道題，發(fā)現(xiàn)腿已經(jīng)蹲麻了，差點(diǎn)一腳踩進(jìn)堆積的糞山上。
我一直秉承笨鳥先飛，可效果并不明顯。
雖然不愿承認(rèn)，可我就是人群里普普通通的那一個(gè)。
是電視劇里的背景板，是小說里的路人甲，是同學(xué)聚會(huì)里的「那個(gè)誰來著」。
媽媽一直在我耳邊念叨：「夏夏，你是姐姐，你一定要護(hù)著妹妹，支持妹妹?！?/p>
不用你反復(fù)叮囑，媽媽。
從妹妹出生那一刻，我就在保護(hù)她呀。
很快幾年過去，我參加了中考。
成績(jī)還沒出來，村里的香香就邀我去廣東打工。
她滿臉憧憬：「在廠里，一個(gè)月能掙八百呢！」
「我可以買漂亮的裙子，我還想燙頭發(fā)?！?/p>
盛夏酷熱，大娘坐在大楓樹下?lián)u著蒲扇對(duì)媽說：「夏夏能去賺錢給秋秋出學(xué)費(fèi)了，你們夫妻倆就要輕松多了?！?/p>
媽媽露了笑臉：「是啊，現(xiàn)在就看秋秋的了?！?/p>
我一拖再拖，總算到了出成績(jī)那天。
火辣辣的夏天，我的手腳卻涼得像冰。
縱使我已經(jīng)傾盡全力，我離一中的分?jǐn)?shù)線還是差了九分。
只差九分……
如果我再努力一點(diǎn)，如果我再多做幾套題，如果我每堂考試都認(rèn)真檢查……
我的人生，是不是就會(huì)不一樣？
二中的錄取通知書寄到了家里。
那天晚上，昏黃的燈光下，媽媽看著通知書嘆氣：「夏夏，這二中每年沒幾個(gè)考得上大學(xué)的呀?！?/p>
「秋秋今年五年級(jí)，我跟你爸爸想明年送她去縣城讀初中，可那是一筆不小的開銷……」
「你們兩個(gè)要是一起讀，我跟你爸爸……哎……」
白熾燈接觸不良，「刺啦刺啦」的聲音，如鋸齒一樣在我心底反復(fù)切割。
爸媽無聲地看我，等著我自己說出：「那算了，我不讀了」這句話。
05
妹妹天真無邪：「姐姐想讀高中就去讀唄，我在鄉(xiāng)里念初中也是一樣的?！?/p>
爸爸斥責(zé)她：「你知道什么，鄉(xiāng)里能跟城里一樣嗎？」
漫長(zhǎng)的沉默后，我捏緊拳頭開口：「那我不讀高中了。」
「班主任說我這個(gè)成績(jī)?nèi)绻ツ钪袑５脑?，能免學(xué)費(fèi)。」我近乎哀求，「爸，媽，等中專畢業(yè)，我肯定把這三年花的錢賺給你們?！?/p>
如今再回顧這一段，我能理解爸媽的抉擇。
家里資源只有這么多，要供給更能出頭的那個(gè)。
我這樣普通的女孩，注定是要被放棄的。
可若是有機(jī)會(huì)穿越回去，我一定撒潑打滾，跪地哀求，竭盡所能，也要去念高中。
奶奶和大娘都斥責(zé)我：
「你怎么就不能體諒下你爸媽，村里其他姑娘都去打工了，你成績(jī)不行還要接著念書，有個(gè)屁用！」
村里的婆娘們也勸爸媽：
「現(xiàn)在中專又不包分配了，讀了也沒什么大用，要是個(gè)兒子也就罷了，一個(gè)女兒，你花這么多錢干嘛喲！」
「讓她早點(diǎn)去打工給你們蓋個(gè)房子，你們現(xiàn)在這土磚屋不知道什么時(shí)候就塌了。」
開學(xué)前，媽媽給我生活費(fèi)時(shí)一再叮囑：「我們供你不容易，你可要省著點(diǎn)花。」
中專在市里，跟鄉(xiāng)下的消費(fèi)全然不同。
一個(gè)月兩百塊，堪堪夠吃飯。
那時(shí)網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)興起，我申請(qǐng)了 QQ。
跟香香在 QQ 上聊天，她說：「流水線上的活不是人干的，一天工作 12 個(gè)小時(shí)，一個(gè)月就放四天假，要是沒完成任務(wù)，還得扣錢。」
「每天對(duì)著那些零件，我都快瘋了?！?/p>
「夏夏，還是讀書好。我們對(duì)面有家外企，那些白領(lǐng)穿著高跟鞋、涂著口紅坐在辦公室，別提多輕松?！?/p>
那會(huì)韓劇正流行，我選的專業(yè)是商務(wù)韓語。
我給自己定了一個(gè)目標(biāo)：我一定要進(jìn)外企，要去格子間上班。
雖然不像初中那么拼命，但我也沒有懈怠，有好好努力。
室友們?nèi)ゾW(wǎng)吧，都是打游戲追劇，我一般都是去查資料，又或者是跟著韓劇練口語。
我每天六點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，跑步吃早飯自習(xí)，然后去上課。
沒課時(shí)，我除了做兼職，其他時(shí)間基本都在圖書館。
我看了很多書。
那時(shí)小，沒辦法很好地辨別和選擇。
就囫圇吞棗，一股腦地全塞下去。
我們學(xué)校風(fēng)氣不好，沒幾個(gè)人學(xué)習(xí)。
男男女女都染著流行的殺馬特發(fā)型。
女孩畫著看不見眼珠子的煙熏妝，男孩打著耳釘抽著煙。
有些膽大的，在食堂抱著又親又啃又摸。
只要不鬧出人命，老師根本不管。
為了節(jié)約路費(fèi)，我平時(shí)不回家。
每次給媽媽打電話，她總是反復(fù)叮囑：「在學(xué)校千萬別惹事，錢要省著點(diǎn)花，我跟你爸爸賺錢不容易?！?/p>
我極少買新衣服，永遠(yuǎn)只有兩件內(nèi)衣?lián)Q著穿，化妝品這些更是不碰。
跟室友出門，花兩塊錢點(diǎn)最便宜的檸檬水，我都會(huì)有負(fù)罪感。
是的。
媽媽的叮囑，讓我花每一分錢都有負(fù)罪感。
很多年以后，我自己能賺錢了，但逛街時(shí)，我第一件事就是看價(jià)格。
哪怕我完全能買得起那件衣服，可依然沒有足夠的底氣。
貧窮，被牢牢刻在我的骨子里。
我花了很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間，一點(diǎn)點(diǎn)消磨它的烙印。
但，或許終身我都會(huì)受其影響。
高年級(jí)有個(gè)很帥的男生趙亮喜歡我。
追了我兩個(gè)多月，天天買吃的在樓下等我。
06
室友們都勸我從了他。
「他那么帥，聽說家里還挺有錢的。」
「對(duì)你也不錯(cuò)，試試看嘛?！?/p>
……
我拒絕了。
抽煙喝酒打架，在十五六歲姑娘的眼里，是有個(gè)性帥氣。
可我不喜歡。
大概一個(gè)月后吧，趙亮談了新女友，居然是隔壁大學(xué)的學(xué)姐。
他帶著學(xué)姐招搖過市，好多男生夸他有本事。
他還特意來我面前炫耀。
晚上臥談會(huì)，室友們憤憤不平。
「這才多久，就改投她人懷抱?！?/p>
「我看那女的也不怎么樣，比我們大了三四歲，而且還不如夏夏你漂亮。」
……
一頓討伐后，宿舍長(zhǎng)輕輕說：「可她是師大的，正經(jīng)的大學(xué)生呢?！?/p>
一時(shí)間，宿舍寂靜無聲。
那時(shí)我們已經(jīng)明白：早就有一條看不見的鴻溝，將我們與她們劃開。
因?yàn)閷W(xué)歷崇拜，所以那些男生才個(gè)個(gè)羨慕趙亮，因?yàn)樗竭^這道溝，牽住了對(duì)面人的手。
那個(gè)學(xué)姐好像不用上課，一天天跟著趙亮在我們學(xué)校晃。
妹妹通過了縣初中的考試，爸媽在縣城租了個(gè)小房子陪讀。
這件事在村里掀起了軒然大波。
奶奶跺著拐杖咒罵：
「一對(duì)女娃，你們費(fèi)那么多功夫，就是給別人家花錢！」
「有那錢你幫襯一下自家侄子，別到時(shí)候死了都沒人摔盆?！?/p>
村民們也是明里暗里地嘲笑。
說爸媽還不如招個(gè)上門女婿。
媽媽繃著一口氣，讓妹妹一定要爭(zhēng)氣。
又跟我說：「你也要好好讀書，等你實(shí)習(xí)了，爸媽的負(fù)擔(dān)就輕點(diǎn)?！?/p>
那會(huì)小縣城的機(jī)會(huì)并不多。
爸媽推著車子賣炒粉，有時(shí)要被城管驅(qū)趕，賺的錢也就堪堪夠一家人花銷。
中專是三年制，頭兩年在學(xué)校。
職二暑假開始實(shí)習(xí)，學(xué)校統(tǒng)一安排去流水線。
我拒絕了，跟幾個(gè)平時(shí)一起堅(jiān)持學(xué)習(xí)的同學(xué)，決定自己去找工作。
這兩年來，我成績(jī)一直名列前茅。
也參加過幾個(gè)競(jìng)賽，拿過獎(jiǎng)。
我有籌碼。
我給自己買了一套職業(yè)裝，又讓室友給我化了妝。
那天天氣很好，出門時(shí)，萬丈霞光。
是個(gè)好兆頭。
我?guī)е?jiǎn)歷，滿懷信心與希望，去參加一家外企的面試。
居然碰到了師大的那個(gè)學(xué)姐，她也在面試者之列。
我有一瞬的心慌，很快又鎮(zhèn)定下來。
她天天逃課，不是網(wǎng)吧就是酒吧。
而我，一直在認(rèn)認(rèn)真真學(xué)習(xí)的。
等待時(shí)，我一遍遍地在心里復(fù)習(xí)韓語的自我介紹。
力求無懈可擊。
終于，面試官出現(xiàn)了。
她將收上去的簡(jiǎn)歷迅速掃一眼，然后分成左右兩邊。
「李琳，張開，李碧，鄭夏夏……」
叫到了我的名字。
我迅速站起，作好了戰(zhàn)斗的準(zhǔn)備。
然而人事經(jīng)理的下一句話，如一瓢冰水兜頭潑下。
07
「你們跟著劉工，去工廠那邊?！?/p>
「剩下的，可以留下復(fù)試?！?/p>
怎么會(huì)這樣？
我往前一步，激動(dòng)發(fā)問：「經(jīng)理，為什么呀？你看看我的簡(jiǎn)歷，我成績(jī)很好的，我還拿過很多獎(jiǎng)，我的口語也不錯(cuò)……」
她瞥了一眼簡(jiǎn)歷，淡淡道：「但你是中專學(xué)歷，我們辦公室最低本科，如果你特別優(yōu)秀，?？莆乙材転槟銧?zhēng)取。」
「中專，」她頓了頓，「實(shí)在太低了……」
我從希望的高臺(tái)墜落，摔得遍體鱗傷。
耳朵嗡嗡轟鳴，模糊間聽到她說：「你跟著劉工去，到時(shí)候表現(xiàn)好，提你做組長(zhǎng)?！?/p>
學(xué)姐進(jìn)了復(fù)試。
她跟著人事經(jīng)理離開時(shí)，意味深長(zhǎng)看了我一眼。
那天回來，下了暴雨。
我淋成了落湯雞，在大雨里嚎啕大哭。
為什么我這么努力，還是拿不到那塊敲門磚。
我不甘心，又去試過很多公司。
無一例外，都被拒絕。
有家公司說得很直接。
「雞頭和鳳尾放在一起，我們照樣會(huì)挑鳳尾?！?/p>
爸媽得知后，勸我：「大家不都這樣？慢慢來，有工作能賺錢就行?！?/p>
大娘還嘲諷：「早就說過了，如今的中專生沒什么用了，你這書是白讀了。」
如果我的命運(yùn)注定是流水線，那我這兩年的努力，真的是白費(fèi)了嗎？
室友看我情緒不對(duì)，拉著我去看電影。
電影票是薅羊毛，五塊錢買的。
在影院門口，我遇到了學(xué)姐。
她打扮跟從前全然不同，身上散發(fā)出一種職業(yè)女性的氣息。
她朝我笑：「我跟趙亮分手了，我跟他終究不是一個(gè)世界的人?！?/p>
「你要是想追上我，」她晃了晃手里的咖啡，「那就先考個(gè)大學(xué)吧，中專生！」
考大學(xué)。
我還可以考大學(xué)嗎？
我很迷茫，正好家里雙搶，我于是回了老家。
遇到了香香。
她懷孕了，三天后辦婚禮。
可明明還有兩個(gè)月，她才滿 18。
婚禮那天我去了。
她挺著大肚子，一頭黑發(fā)亂糟糟地盤在頭頂。
紅色的紗裙高高隆起，劣質(zhì)的口紅被茶水暈開，嘴角漫出一片紅。
我問她：「你老公對(duì)你好嗎？」
她托著沉甸甸的肚子，笑了笑：「他跟我一個(gè)廠子，稀里糊涂就睡在一起了，現(xiàn)在孩子都有了，有什么好不好的?！?/p>
「你那時(shí)不是說要染頭發(fā)嗎？」
「他不讓，說蓬頭散發(fā)像坐臺(tái)小姐?！?/p>
吃完酒席出來，下雨了。
夏日的暴雨狠狠拍打在我臉上。
我頂著風(fēng)雨，越走越快。
我好害怕。
香香的現(xiàn)在，會(huì)是我的未來嗎？
如果我屈服于命運(yùn)，變成流水線上的一顆螺絲，是不是不久后，也會(huì)挺著肚子回來，就此嫁人。
然后，糊里糊涂過一輩子。
我踩著一腳泥濘到了家，推開「吱嘎」作響的院門，吼道：「爸，媽，我想考大學(xué)！」
堂屋里坐著很多人。
爸媽應(yīng)該是剛從田里回來，腿上還有泥漿。
爺爺奶奶，大伯和大娘還有一對(duì)陌生的母子也在。
那對(duì)母子，是大娘娘家的遠(yuǎn)親。
兒子有二十四了，看著傻愣愣的。
在鄉(xiāng)下，這個(gè)年紀(jì)是大齡男青年了。
大娘想撮合我們的婚事。
奶奶聽到了我說要考大學(xué)的話，把我臭罵一頓，說我腦子燒壞了。
大娘打圓場(chǎng)：「夏夏，你剛是不是喝酒了，說什么胡話呢?！?/p>
「我這外甥家條件好得很，剛起的樓房。你是我親侄女，有好事才想著你的?！?/p>
「對(duì)對(duì)對(duì)，彩禮我們能出三萬！」一身絳色紅衣的大姨笑，「嫁妝你都不用準(zhǔn)備?！?/p>
奶奶樂呵呵：「一看你就是個(gè)好人，以后一定會(huì)善待我孫女，我這孫女可能干著呢……」
大姨上下打量我：「就是瘦了點(diǎn)，到時(shí)候生孩子怕是要受罪?！?/p>
「我家大強(qiáng)也不小了，我的意思是這月十八咱就先訂婚，倆孩子一起去廣東上班，培養(yǎng)感情，年底就把婚結(jié)了。」
08
那時(shí)鄉(xiāng)下相親，基本流程就是如此。
訂婚——一起去打工——打工期間懷孕——過年回來結(jié)婚。
媽媽訥訥道：「夏夏還小呢?！?/p>
奶奶斥責(zé)：「馬上十八了，小什么??！」
爸爸抽著手卷煙絲，在奶奶兇狠的眼神里保持沉默。
他們軟弱，一貫如此。
我想要的，只能我自己爭(zhēng)取。
我「唰」地掀翻桌子，對(duì)著大娘兇道：「他家條件這么好，要嫁你嫁！」
「你要逼我，我就吊死在你家大門口，看以后誰還敢做你兒媳婦?！?/p>
這門婚事，不了了之。
大娘在全村宣傳我的惡劣行徑。
婆娘們都說我瘋了：「人家正經(jīng)高中生，天天讀書都考不上大學(xué)，她一個(gè)中專生做什么美夢(mèng)呢！」
「還以為考大學(xué)是種白菜，撒上籽就能出苗呢？」
奶奶把媽媽罵得狗血淋頭。
最后說：「嫁不嫁的由不得她，那可是三萬塊，拿了這筆錢，正好給你大哥把房子裝修一下，大寶也二十二了，早該說媳婦了?！?/p>
那天夜里，媽媽問我一個(gè)中專生怎么考大學(xué)。
我眼底燃起希望的光，迫不及待說出自己的計(jì)劃。
復(fù)讀學(xué)?？梢越邮瘴遥舯诳h就有個(gè)挺有名的學(xué)校。
漫長(zhǎng)的沉默后，媽媽問：「那得多少學(xué)費(fèi)？」
「一學(xué)期三千?！?/p>
復(fù)讀學(xué)校是營(yíng)利制的。
我這樣的底子，其實(shí)交足全部的費(fèi)用，他們都不太想收。
媽媽又嘆氣：「這么多錢！」
那時(shí)候的三千是什么概念呢。
媽媽在街上賣鐵板炒粉，一份就賣一塊錢。
除掉各種成本，一份大概賺三毛。
媽媽掏出一個(gè)鐵皮盒子，在昏黃的燈光下，一張一張地?cái)?shù)皺巴巴的票子。
「這錢，本來是想給你妹妹報(bào)奧數(shù)班的，現(xiàn)在全給你，也不夠??！」
她的手常年勞作，又黑又皺。
眼角全是密密的皺紋，就這么靜靜看著我。
兩年多前，她也用這樣的眼神，讓我退卻，去念了中專。
我緊緊捏著拳，抵制著內(nèi)心的愧疚感，跪在爸媽面前。
「算我借的，以后我雙倍，不，五倍十倍奉還，求求你們?！?/p>
09
求求你們，不要折斷我夢(mèng)想的翅膀。
求求你們，也看一看平凡卻努力的我。
妹妹哭了。
「媽，讓姐姐讀書吧，我可以不上補(bǔ)習(xí)班。我一定會(huì)拿年級(jí)第一的。」
一直沉默的爸爸把手上的煙掐滅：「就一年，要是不行，你就乖乖打工嫁人?！?/p>
夜里，妹妹跟我擠在一張小床上。
她輕聲說：「姐姐，我現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)拿第一名不是那么簡(jiǎn)單的事了。」
因?yàn)槲覀兩屈c(diǎn)，隨后成圓。
圓越大，就會(huì)發(fā)現(xiàn)外面的未知越多。
就會(huì)知道，自己真的很渺小。
有些人從此龜縮，做一個(gè)有限的球。
可我不！
哪怕我注定普通，我也要膨脹再膨脹。
就算最后，我仍是宇宙里的一粒塵埃。
我也竭盡所能過，我不后悔。
整整一周，我都被嘲笑和謾罵聲包圍。
謾罵來自奶奶，說我蠢人多作怪，說我白日做夢(mèng)，說我就沒大學(xué)生的命。
嘲笑來自村里的很多張嘴。
她們已經(jīng)定性了我的失敗，勸我爸媽別白費(fèi)錢，不如留著錢養(yǎng)老。
七月中旬，我告別妹妹和爸媽去隔壁縣讀書。
妹妹在村口送我上車。
「姐，你要加油！」
「秋秋，如果不想一輩子爛在這里，你也別松懈。你不知道我有多羨慕你有個(gè)聰明的腦袋?！?/p>
那一年，妹妹念初二，我相當(dāng)于去念高三。
復(fù)讀班并不好上。
大家都念過高中，有基礎(chǔ)，老師課上都在講習(xí)題。
我們這樣的差生能不能跟上，不在他們的考慮范圍。
我是一張白紙，一開始就像是聽天書。
爸媽只給了我學(xué)費(fèi)。
我每天給食堂阿姨刷幾籮筐的碗，這樣就可以免費(fèi)混上三頓飯。
一般是剩下什么我吃什么。
后來阿姨看我干活賣力，會(huì)特意給我留雞腿或是紅燒肉。
「你還在長(zhǎng)身體，天天吃剩飯剩菜可不行。」
我一頓能吃五兩飯，那時(shí)根本不怕胖，只覺得怎么吃都不夠。
晚上十點(diǎn)半，宿舍熄燈。
我拿著書在走廊學(xué)。
走廊是感應(yīng)燈，沒一會(huì)就滅了，必須來來回回走動(dòng)。
夏天蚊子多得要命，花露水根本不管用。
我不敢大聲拍，怕驚擾其他學(xué)生。
只能拼命地蹬腿。
一晚上下來，腿上全是包。
學(xué)校的氣氛非常壓抑。
大家都埋頭讀書，鮮少有交流。
我有太多的不懂，可大家時(shí)間緊迫，都不愿意浪費(fèi)時(shí)間幫一個(gè)零基礎(chǔ)的人。
后來是班長(zhǎng)江心看不下去：「我教你！」
我總拿題目去找她，她語氣也一直不太好。
無所謂。
我已經(jīng)是經(jīng)過社會(huì)毒打的人。
還怕這點(diǎn)臉色？
不過相處久了，我發(fā)現(xiàn)她其實(shí)人很好。
她把她高一高二的筆記和習(xí)題冊(cè)都借給了我。
那會(huì)用眼過度，我視力下降得很厲害。
原本能清晰看明白的字，變得模糊不清。
眼鏡得一百多塊錢一副，我沒錢，只能咬牙忍著。
我從班上的倒數(shù)第一，艱難地往上爬。
無論我怎么祈求，時(shí)間也不曾為我慢一分鐘。
一學(xué)期很快過去，年前的最后一次月考，我考了班上倒數(shù)十八。
我看著成績(jī)單笑，笑著笑著就哭了。
三百多分，對(duì)于一般的高中生來說，或許是閉著眼睛就能拿到的分?jǐn)?shù)吧。
可只有我自己知道，這有多難。
那年三十晚上，爸爸推開我房門問我：「你不出去看春晚嗎？」
我叼著筆沒有抬頭：「等會(huì)吧，我做完這套題。」
爸爸站在門口沉默了好一會(huì)，轉(zhuǎn)身帶上門出去。
外面的電視聲音也變小了很多。
等我做完出去，大肚子的電視里，正在唱「難忘今宵」。
大年初二，奶奶和大娘舊事重提，要給我說親。
「這次雖然是二婚，但人家能出八萬彩禮，過了這村可就沒這店了?！?/p>
10
爸爸難得硬氣了一回：「嫁人的事，等她考完再說吧?！?/p>
大娘翻白眼：「女孩子青春就那么幾年，要過了二十，就沒這么好的行情了，你們兩夫妻不聽勸，以后有你們后悔的?！?/p>
過完年已是二月，時(shí)間極度緊迫。
我發(fā)現(xiàn)自己到了一個(gè)瓶頸，時(shí)間怎么也不夠，無比焦慮。
食堂的阿姨不讓我洗碗了。
我有點(diǎn)慌，因?yàn)閶寢屩唤o了我一百塊生活費(fèi)，根本撐不了一個(gè)月。
阿姨在圍裙上擦擦手，朝我笑：「你以后三頓都來吃，不收你錢。你專心學(xué)，我看好你。」
「謝謝阿姨！」
阿姨一愣，嘟噥著：「還以為你會(huì)拒絕一下，我準(zhǔn)備了好多話呢?！?/p>
我「噗嗤」一笑，笑著笑著眼眶就紅了，朝她深深鞠躬：「謝謝！」
阿姨也紅了眼，擺擺手背過身去：「快學(xué)習(xí)去吧，我女兒當(dāng)初要有你這么努力，砸鍋賣鐵我也供?。 ?/p>
江心也看出我的焦慮。
晚自習(xí)之前，她拿了一張草稿紙。
畫了一棵大大的樹。
「你把一個(gè)朝代的歷史，想象成一棵樹。年份就是主干，那些發(fā)生的各種事情，就是這樹的枝丫，一點(diǎn)點(diǎn)把這棵樹填滿……記憶也是有技巧的，找到合適你自己的記憶方法……」
我的瓶頸，被她敲開了。
我摒棄了所有的雜念，沒日沒夜地學(xué)。
六月到了。
宿舍樓下的小梔子開了，暗香浮動(dòng)。
高考的大車，滾滾而來。
6 號(hào)那天吃過晚飯，江心拉著我去逛操場(chǎng)。
夜色一點(diǎn)點(diǎn)侵入，光線昏沉，她一半的臉都浸在陰影里。
「夏夏，如果今年考不上，你還會(huì)再來一次嗎？」
「我應(yīng)該不會(huì)再有機(jī)會(huì)了。」我緊了緊手，「你別擔(dān)心，你這次一定能考上?！?/p>
「可我想去的是復(fù)旦?。 顾蝗蛔ё∥业氖?，「走，咱們抓緊這最后的時(shí)間，再刷一套題?！?/p>
明天就要考試，很多人都選擇放松。
教室里沒幾個(gè)人。
江心抽出一套數(shù)學(xué)黃岡密卷，撕成兩半。
「咱們就做這個(gè)！我覺得這道題肯定會(huì)考！」
考試的每一秒都如此漫長(zhǎng)而煎熬。
結(jié)束后，我感覺自己像是被掏空了。
走路都輕飄飄的。
收拾好行李，我跟江心告別后回家。
「謝謝你那天拉著我做卷子?！?/p>
她笑得很燦爛：「我就說，那道題一定會(huì)考！」
爸爸為了供我們姐妹倆讀書，現(xiàn)在在工地上班。
媽媽則推著板車賣炒粉。
我放好行李去找她，她正好被城管驅(qū)趕。
板車?yán)吓f沉重，她踩著踏板上坡時(shí)，身體站起，連頭發(fā)絲似乎都在用力。
我眼眶澀得厲害，快步跑上去頂住后面用力。
媽媽回頭看到我，笑出一臉褶子：「考完了？」
她沒有問我考得怎么樣，只在晚上給爸爸貼膏藥時(shí)說：「你要考大學(xué)，我跟你爸也供了?！?/p>
「以后可不能怪我跟你爸偏心。等雙搶完，你就去打工吧。」
原來他們，從不認(rèn)為我考得上。
出成績(jī)那天，正好是奶奶生日。
媽媽凌晨五點(diǎn)就起床，去菜場(chǎng)買了好些菜，坐最早的班車回家。
她在廚房里忙得熱火朝天，大娘在院門口邊洗菜邊嘮嗑，一把芹菜洗了半小時(shí)。
菜陸續(xù)上桌，媽媽還在廚房忙碌。
因?yàn)槭谴髩?，來了不少親朋。
一共開了三個(gè)圓桌。
大家都落座了，又沒有媽媽的位置。
姑奶奶喚還在廚房忙碌的媽媽：「桂花，別忙活了，來坐吧！」
奶奶敲著碗：「別管她，她就那別扭性子，不愛上桌。」
妹妹看著墻上的掛鐘，低聲問：「姐，十二點(diǎn)了，是不是可以查成績(jī)了？」
沒想到大娘聽到了。
她嗤笑道：「有什么好查的，人家辛辛苦苦三年還不定能考上，她本來就不聰明，就讀了一年，能考上就怪了?！?/p>
「你能考個(gè)三百分不？」
親戚們你一言我一語，說的都是喪氣話。
舅爺爺更是斥責(zé)我爸：「女娃就該早點(diǎn)嫁人，你由著她胡鬧，浪費(fèi)了多少錢！」
大娘笑得一身肥肉直抖：「他沒兒子，這也是沒法子的事?！?/p>
奶奶板著臉：「你之前答應(yīng)過，夏夏要是沒考上，你那塊宅基地就給大寶，可不許反悔?！?/p>
爸爸肩膀繃得緊緊的，把老舊的諾基亞遞給我：「查查看吧?！?/p>
大娘嗑著瓜子，不懷好意：「夏夏，大家都很關(guān)心你，你開著免提查唄?！?/p>
我知道，我的成績(jī)不只關(guān)于我自己的未來。
還有爸爸的面子、媽媽的腰桿和我們家一直沒用上的宅基地。
我深吸一口氣，撥通了查詢電話，輸入了那深深刻在腦子里的考號(hào)。
煎熬的等待后，機(jī)械的播報(bào)聲響起。
11
語文 121。
數(shù)學(xué) 92。
英語 105。
文綜 240。
總分 548。
那一年文科二本線是 523，一本線是 578。
我的手一直在抖，耳朵嗡嗡作響。
懷疑自己聽錯(cuò)了，又按了一遍重復(fù)播報(bào)。
吵吵鬧鬧的堂屋里，此時(shí)寂靜無聲。
只有機(jī)械的播報(bào)聲，在回蕩沖擊。
妹妹最先反應(yīng)過來，她一把抱住我：「姐，姐，你考上了，你考上二本了，你超了分?jǐn)?shù)線 25 分，你太厲害了。」
爸爸眼睛也紅了，端起面前的酒一飲而盡，喃喃自語：「考上了，還真的考上了……」
媽媽不知何時(shí)，已經(jīng)靠在堂屋大門上。
她背過身去用手抹著眼眶，抹著抹著就靠著墻慢慢蹲了下來。
爸爸站起來走過去。
她抱著爸爸的腿開始嗚咽。
爸爸拍拍她的肩膀：「哭什么嘛，這是好事?！?/p>
「夏夏考上了，咱們以后也有盼頭了。」
妹妹伸手擦我的臉，笑嘻嘻：「姐，你也莫哭了?！?/p>
我哭了嗎？
我伸手一抹，臉上居然全是淚水。
548 分，可能對(duì)于聰明的你們來說，真的不算什么。
可我是平凡的鄭夏夏呀。
從小到大，我傾盡全力也沒拿過第一，我得到的獎(jiǎng)狀屈指可數(shù)。
我永遠(yuǎn)也解不開數(shù)學(xué)試卷的最后一道題。
我從來不是爸媽最重視的孩子，家族里沒有人夸贊過我。
一年前，我被外企拒之門外。
而此刻，我考上了。
雖然只是二本，可它，足以將我將從淤泥一般的人生里拽出來。
大娘筷子都快折斷了，皮笑肉不笑地道：「是考上二本，又不是重點(diǎn)本科，至于高興成這樣嗎？」
我狠狠抹掉臉上的淚水：「當(dāng)然高興，這不比三百分強(qiáng)多了？」
「大哥二哥高中都沒考上。弟弟馬上也要中考了吧？」
堂弟一直拿著游戲機(jī)玩游戲，此時(shí)滿臉不耐煩：「別扯我，我可不是讀書的料。」
大娘牙齒都咬碎了，一把搶過他的游戲機(jī)：「你就不能上點(diǎn)心！」
堂弟懟她：「你也沒對(duì)我上心啊，小叔小嬸為了夏姐和秋妹能去縣城陪讀，你倒也把我送去??！」
大娘氣死：「就你三百分的成績(jī)……」
「三百分怎么了，夏姐之前還考不了三百分呢！」堂弟踢掉椅子，「煩死了?！?/p>
奶奶顫巍巍站起來：「三寶，你去哪兒，飯都沒吃呢。」
「不吃了，氣都?xì)怙柫恕！?/p>
堂弟一轉(zhuǎn)身就沒了影。
奶奶斥責(zé)大娘：「你看看你干的好事，孩子飯都沒吃就走了，難怪一直長(zhǎng)不高。」
媽媽已經(jīng)整理好了情緒。
我把她牽過來，按在堂弟的位置：「媽，坐下來吃飯吧?！?/p>
她擦了擦眼睛：「還有個(gè)空心菜沒炒呢！」
我睨了大娘一眼：「讓大娘去唄，你忙了這么久?！?/p>
12
大娘臉色一變，開口就要拒絕。
奶奶看向她：「愣著干嘛，去啊，客人們還等著呢！」
媽媽踏實(shí)坐下了，露出欣慰的笑容。
我是老鄭家第一個(gè)正經(jīng)大學(xué)生。
在座的這么多親戚，晚輩中最多也就是讀大專。
短短十幾分鐘，眾人的口吻紛紛變了。
恭喜和艷羨不絕于耳。
以往這樣的聚會(huì)，生了三個(gè)兒子的大伯一家是眾人關(guān)注的焦點(diǎn)。
如今，注意力全在我家。
「建軍，還是你有魄力，夏夏考上大學(xué)，秋秋也是板上釘釘?shù)氖??！?/p>
「兩個(gè)女兒都是大學(xué)生，往后的日子，不知多舒服哦！」
姑奶奶笑：「以后你逢年過節(jié)，這好酒喝不完咯?！?/p>
我們那邊習(xí)俗，逢年過節(jié)女婿是要給丈人送酒的。
有表叔感慨：「你沒兒子，也不用賺聘禮，到時(shí)候收的彩禮錢不用貼補(bǔ)兒子，都可以自己留著。這么一想，我都恨不得自己多生幾個(gè)女兒！」
「是啊，大學(xué)生女兒，這彩禮怎么著也得要八萬十萬的?！?/p>
我的笑容漸漸收了。
你聽，多可怕。
考上大學(xué)的女孩對(duì)這些人來說，價(jià)值就是可以收取更高的彩禮。
有個(gè)堂伯嘆氣：「你們是不知道，現(xiàn)在結(jié)婚跟以前不一樣咯，村里建的樓房看不上，得去城里買房！」
「城里買房哪那么容易哦，要還三十年貸款，我骨頭都化成灰了，房貸都沒還完！」
提到這個(gè)，大家紛紛吐苦水。
時(shí)代的確不一樣了。
如果在外面打工，能自己談到對(duì)象還好。
要是談不到，靠相親的話，各項(xiàng)開支巨大不說，很多女孩還要求城里買房，不跟父母一起住。
這對(duì)于賺錢門路不多的農(nóng)村人來說，是千難萬難。
說到這，姑奶奶問大娘：「不是說大寶談了個(gè)女朋友嗎？他也二十五了，你們得快著點(diǎn)啊?！?/p>
大娘臉色那個(gè)難看：「分了。」
「好端端的，怎么分了？」
「長(zhǎng)得太丑。」
姑姑蹙著眉：「大嫂，那姑娘我見過，模樣挺周正的?！?/p>
奶奶敲了敲碗：「是你大嫂還沒過門就拿起婆婆的架子，讓人洗碗做飯，活活把人姑娘氣走了?！?/p>
「現(xiàn)在大寶都兩個(gè)月沒打過電話回家了?！?/p>
一時(shí)間眾人聲討不絕。
大娘辯解幾句，反而被指責(zé)得更兇。
直到表嬸說起自己兒子的學(xué)習(xí)，眾人的話題才轉(zhuǎn)回爸媽身上。
爸爸喝了不少酒，紅光滿面。
眼眶里的潮濕，不知是酒精的作用，還是心情激動(dòng)。
散了席，媽媽又想去廚房洗碗。
我一把拽住她：「媽，菜是你買的你燒的，碗就讓大娘洗吧?！?/p>
我跟妹妹拖著她往回走。
大娘在背后喊：「弟妹，弟妹，碗……」
13
媽媽深吸一口氣，回頭笑了笑：「我有點(diǎn)喝醉了，碗你自己洗洗吧?！?/p>
出了大娘的院子，媽媽腳步加快，走了幾步，她突然哈哈笑。
笑著笑著，她又哭了。
她回頭抱著我：「夏夏，夏夏，你真是給媽媽爭(zhēng)氣！」
「媽媽總算挺直了一回腰桿。」
「等秋秋考上重本，媽媽就能完全挺直腰桿了?！?/p>
我很想告訴她。
媽媽，哪怕沒有兒子，你也照樣可以昂首挺胸。
日子是自己過的，不必在意那些閑言碎語。
可我知道，她做不到。
她擺脫不了從小刻在骨子里的觀念。
唯有我和妹妹一直向上向上。
我們的優(yōu)秀，便會(huì)是她的榮耀和底氣。
鄉(xiāng)下消息傳得很快。
當(dāng)天晚上，村子里的人就都知道我考上了。
大家都很吃驚。
畢竟，我一直沒有展露過什么學(xué)習(xí)的天賦。
爸爸雙手插兜，從村頭逛到村尾。
回來時(shí)，從口袋里掏出十幾根煙，都是別人給的。
媽媽去池塘里洗衣服，也成了婆娘們的焦點(diǎn)。
好幾天她的臉都紅撲撲的。
去填志愿，總算見到了江心。
「你考得怎么樣？」
「按比例的話比去年復(fù)旦錄取線高了八分，應(yīng)該是妥了。就是去不了我想去的專業(yè)?！?/p>
「那你……」
「那也要去！」她眼底光芒灼灼，「到了那再想辦法吧。」
班主任單獨(dú)找到我。
「鄭夏夏，如果再讀一年，我覺得你應(yīng)該能考上重本。」
再來一年，爸媽不會(huì)同意的。
我搖搖頭：「就這樣吧，我不讀了。」
江心摟住我的肩：「別沮喪，你可以讀研，以你的毅力，復(fù)旦都能上?！?/p>
「我在復(fù)旦等你?！?/p>
我填了省會(huì)的一所二本，申請(qǐng)了助學(xué)貸款。
爸媽以我為榮，我以為自己的人生翻開了新篇章。
可其實(shí)，很多事情都沒有改變。
暑假我?guī)蛬寢屢黄鸪捶?，又找各種兼職。
有次給一家新開業(yè)的店鋪?zhàn)鐾媾肌?/p>
38° 的天氣，我穿著厚厚的玩偶服，一天下來，整個(gè)人都虛脫了。
回到家，發(fā)現(xiàn)水桶里泡著個(gè)西瓜。
我拿了刀迫不及待要打開，媽媽回來了。
她拍我的手：「等你妹妹放學(xué)一起吃吧，她一會(huì)從學(xué)校走回來，一定很熱?！?/p>
「我現(xiàn)在就想吃。」
「就一個(gè)小時(shí)都等不了？」媽媽皺著眉，「你咋這么性急呢?！?/p>
她叨叨個(gè)不停。
最后，在我的堅(jiān)持下，她還是開了那個(gè)西瓜。
等爸爸下工回來，她在飯桌上就這事又聲討了我一番。
可是媽媽，如果是妹妹想吃，你會(huì)讓她等一等還未回家的我么？
很快就要開學(xué)了。
媽媽給我數(shù)了五百塊錢。
兩張一百，三張五十，剩下的就是一疊二十塊的毛票。
她數(shù)了三遍：「現(xiàn)在城管查得越來越嚴(yán)了，我生意不好做，你爸爸的包工頭總是不結(jié)工資，錢你一定要省著點(diǎn)花?！?/p>
「在外面老老實(shí)實(shí)的，不要惹事。」
把錢交到我手里時(shí)，她又抽回去一百：「你暑假自己也做了不少兼職，身上應(yīng)該還有錢吧。」
14
夜里，妹妹偷偷塞給我兩百塊。
「你哪來的錢？」
「小姑每年過年都會(huì)偷偷給我一百塊，我存的?！?/p>
看。
聰明的孩子，總是更招人喜歡，也會(huì)享有特權(quán)。
我說服自己不要在意：大學(xué)我可以兼職，養(yǎng)活自己肯定沒問題。
但也不是那么容易。
省城大學(xué)很多，985 兩所，211 一所。
相比之下，我們一個(gè)小小二本，簡(jiǎn)直不值一提。
去應(yīng)聘家教，人家一聽你學(xué)校名頭，直接就拒絕。
只能周末去發(fā)發(fā)傳單，或者去一些新開的店鋪充人頭。
這種兼職不是常有，競(jìng)爭(zhēng)激烈不說，中介還抽成不少。
后來陰差陽錯(cuò)，我找到了一家商務(wù)茶樓晚班的工作。
從五點(diǎn)上到十一點(diǎn)半。
宿舍十一點(diǎn)門禁，我每個(gè)月都給宿管阿姨買點(diǎn)水果，有時(shí)還把茶樓里剩下的干凈點(diǎn)心打包帶給她。
她便為我留門。
晚飯可以吃工作餐，又能省下一筆錢。
一開始是做普通的服務(wù)員。
一個(gè)月 1200，很辛苦。
后來我發(fā)現(xiàn)店里的茶藝師工資高，也輕松不少。
于是我有時(shí)間就去農(nóng)大蹭課，他們開設(shè)了茶學(xué)的課程。
那時(shí)我真的像只陀螺。
白天在我自己大學(xué)和農(nóng)大之間穿梭，晚上在茶樓上班。
每天十二點(diǎn)多上床，一閉眼就能睡著。
睜開眼，我又是能量滿滿的斗士。
比起高考，茶藝師考試還是簡(jiǎn)單得多。
我先考了中級(jí)，工資加了六百。
然后考了高級(jí)，工資又加了六百。
到了大一期末，我的基本工資已經(jīng)有 2400。
有些客人會(huì)推薦我買的茶，如此又能賺一筆，算下來，我每個(gè)月能有 3000 左右。
而那時(shí)，我們專業(yè)畢業(yè)的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐，普遍工資在 2000 出頭。
那年，妹妹中考，考到了全縣前三十。
省城的一所重點(diǎn)高中聯(lián)系了爸媽，向妹妹拋出了橄欖枝。
縣一中為了留住人才，說可以免除學(xué)費(fèi)和住宿費(fèi)。
奶奶和大娘極力反對(duì)去省城。
「那還想什么，肯定是留在一中??！」
「去省城讀，學(xué)費(fèi)生活費(fèi)，那得多大一筆開銷，萬一考不上，這錢不都白砸了嗎？」
15
妹妹很想去。
這幾年，縣里人才流失嚴(yán)重。
很多老師都被市里省里的好學(xué)校挖走了。
縣一中的錄取率在逐年下滑。
爸媽很猶豫。
說到底還是錢。
我抽空回了一趟家，拿了五千塊錢出來。
「當(dāng)然是來省城。起點(diǎn)越高，秋秋能躍上的臺(tái)階就越高，以后的人生都會(huì)不一樣?！?/p>
我走了那么多彎路，就盼著妹妹能一帆風(fēng)順，避過任何錯(cuò)誤的選擇。
媽媽含了點(diǎn)炫耀的意思，說我能出妹妹的學(xué)費(fèi)。
奶奶和大娘都驚住了。
畢竟我還在念書，光靠點(diǎn)兼職，能賺幾個(gè)錢。
隔天村里就有了流言，說我天天晚上在外面鬼混，賺的錢不干凈。
當(dāng)晚吃過晚飯，媽媽期期艾艾：「夏夏，你該不會(huì)真的在省城胡來吧？」
「這么多錢，你一個(gè)學(xué)生，怎么賺得到呀！」
我氣得腦子都快炸了。
村里那些人胡說八道就算了。
她可是我媽媽，怎么也能這么懷疑我。
我兇了她一回。
爸爸訓(xùn)我：「你媽也是擔(dān)心你，讀這么多書，就是教會(huì)你沖爸媽發(fā)脾氣的嗎？」
轉(zhuǎn)天我站在大娘院子外陰陽怪氣：
「我是上晚班，不是鬼混。有些人一輩子連縣城都沒出過，都不知道晚班是什么意思吧！」
「有那時(shí)間到處碎嘴，不如好好賺錢給你兒子討老婆?！?/p>
大娘差點(diǎn)被氣死。
我勸爸媽去省城謀生。
城市越大，機(jī)會(huì)越多。
我們經(jīng)理的朋友承包了一個(gè)大學(xué)食堂，正在招工。
可奶奶堅(jiān)決反對(duì)，破口大罵。
說爸爸是不孝子，白眼狼。
說他蠢貨，為了兩個(gè)反正要嫁出去的女兒，忙碌一輩子，到時(shí)候還是一場(chǎng)空。
說他不顧宗族。
幾個(gè)侄兒到現(xiàn)在都沒結(jié)婚，他也不出把力。
爸爸退縮了。
他咂摸著谷酒：「算了，去了省城，家里的地就不能種了?！?/p>
「你反正現(xiàn)在也大了，也有本事。以后秋秋讀書的事，你能搭把手，我跟你媽累了一輩子，也可以歇歇了。」
爸爸，我知道你跟媽媽很辛苦。
可你今年，不過四十多歲。
而我，還是在念書的學(xué)生呀。
但我沒法要求他們努力奮斗，只能鞭策自己。
也是那時(shí)我明白。
一個(gè)女孩，想要往上爬有多難。
因?yàn)闀?huì)有無數(shù)雙手拽著你往下。
那些本該支持你鼓勵(lì)你的親人，有時(shí)卻也會(huì)是最沉重的負(fù)累。
好在高中可以寄宿。
周末放假的時(shí)候，我會(huì)乘車到河西，跟妹妹碰面。
大二專業(yè)課更多，我要備戰(zhàn)專四考試，還要上班，比之前更忙。
大城市藏龍臥虎。
妹妹期中考試，堪堪擠進(jìn)年級(jí)前一百。
那天，她情緒格外低落。
「姐，我真的比以前更努力?！?/p>
16
我摸摸她的頭：「你現(xiàn)在也能體會(huì)我的感覺了?！?/p>
「這就是普通人的人生啊?！刮议L(zhǎng)長(zhǎng)舒氣，「沒有東西唾手可得，我們必須足夠努力、永不懈怠，不然就會(huì)泯然于眾人?！?/p>
夕陽的余暉落在她年輕稚嫩的臉上。
我迎著落日的方向：「秋秋，可這就是我們努力的意義啊?！?/p>
「享受這份不斷向上，努力突破自己極限的感覺。秋秋，我信你能做到?！?/p>
每一次突破，我們都會(huì)聽見咔嚓咔嚓的聲音。
那是我們的破裂，更是我們的新生。
我們努力，是為了某天回頭看時(shí)，能毫無愧疚地說：「我竭盡全力了，我不后悔?！?/p>
那年冬天，發(fā)生了幾件事。
香香離婚了。
孩子留給了男方。
她明明才二十歲，戶口本上還顯示未婚。
可她卻已經(jīng)經(jīng)歷過一次無望的婚姻，整個(gè)人都枯萎。
妹妹期末考試，進(jìn)了年級(jí)前五十。
大堂哥還是走上了相親的路子。
沒房沒車沒穩(wěn)定工作，被百般嫌棄。
最后定了個(gè)比他大兩歲的。
對(duì)方要六萬八的彩禮，還要三金。
大娘這次屁也不敢放。
生怕再挑三揀四，兒子打光棍。
雙方定了正月初六訂婚，處上一年，年底結(jié)婚。
我討厭大娘，也不喜歡大堂哥。
可他要結(jié)婚就結(jié)婚，我也不能攔著。
反正也影響不到我。
