《葉有慧》:我對(duì)你的愛,與血緣關(guān)系無關(guān)

文章系原創(chuàng)非首發(fā),首發(fā)今日頭條,ID與柒言,文責(zé)自負(fù)

對(duì)一個(gè)孩子來說,最大的絕望之一應(yīng)該是,得知自己不是父母親生的。

小學(xué)四年級(jí)的葉有慧,某一天晚上因?yàn)槎亲羽I,起來想到冰箱找點(diǎn)吃的,發(fā)現(xiàn)陽臺(tái)上爸媽在談話,好奇心讓她得知了自己不是親生的秘密。

從此,葉有慧走上了尋找“我是誰”的答案之路,在和周邊人的各種關(guān)系中,她經(jīng)歷了破碎、迷茫與重生的自我轉(zhuǎn)變,最后終于找到最舒服的關(guān)系,也是最快樂的自己。

張西,《葉有慧》這本書的作者,中國臺(tái)灣90后知名暢銷作家,用細(xì)膩的文筆,向讀者描述著一個(gè)普通女孩葉有慧如何走出心里陰影,尋找自我的故事。

看完《葉有慧》后,我不僅想保護(hù)弱小的有慧,更加心疼那個(gè)流產(chǎn)3次,把有慧當(dāng)成親生女兒對(duì)待的母親——李美珍。


01 母親的愛是小心翼翼的

葉有慧上高二時(shí),有次她正在打著排球,忽然一身樸素打扮的母親出現(xiàn)在球場(chǎng)邊,正朝她招手,要她走過去。

面對(duì)同學(xué)的耳語,“我剛剛上廁所聽到她阿姨在跟班主任講話啊,她說‘我是有慧的阿姨',她自己都說是阿姨?!比~有慧并沒有回應(yīng),只是從那以后,再也沒喊過她一聲媽媽。

可有慧不知道的是,有些難以開口的秘密,只有面對(duì)無關(guān)緊要的陌生人才能說出真話,這是一種刻意的練習(xí)。

那天下午,母親帶葉有慧去吃冰淇淋,那原本是只有她生日才會(huì)來的地方,但因?yàn)閭臅r(shí)要吃甜食。

之后她就開車載有慧去了臺(tái)北,那個(gè)有慧生父生母生活過的地方,買了她的妹妹——也就是有慧生母最喜歡吃的藍(lán)紋干酪蛋糕。

在那熟悉的街區(qū),母親仿佛看到了自家妹妹和情人手牽手的模樣。很多年前,妹妹不管爸媽反對(duì),義無反顧地離家來到了這里,生下有慧。

回去時(shí), 母親還是沒辦法正面跟有慧說出秘密,只能寫在便利貼上,“生下你的人是我的妹妹李美如,你的爸爸叫作葉智榮。”并對(duì)折再對(duì)折,放進(jìn)有慧的鉛筆盒里。

秘密是玻璃繩,誰要攀爬它,誰就會(huì)弄破雙手,它通往的地方若不是血地,也多為暗處。

但她心里還是希望,有慧能夠告訴她:“比起藍(lán)紋干酪蛋糕,我更喜歡手工冰激凌。”有一樣的喜好,看起來就像是自己的親生女兒。


02 母親的引導(dǎo)是用心的

那還是葉有慧上小學(xué)時(shí),母親接到電話的時(shí)候正在上班,電話那頭是陌生男子的聲音,口吻嚴(yán)肅說有慧偷東西。她立刻請(qǐng)了假,攔下平時(shí)幾乎不搭的出租車。

當(dāng)她到達(dá)便利店,面對(duì)店長對(duì)有慧偷原子筆事件的訴說,她禮貌地點(diǎn)頭,并請(qǐng)求讓自己帶女兒到外面的長椅單獨(dú)談?wù)劇?/p>

剛出來,母親就從包包里拿出一個(gè)新的暖寶寶,在手里搓了搓,確定生熱才將它遞給女兒。

答應(yīng)女兒這件事不會(huì)告訴爸爸,但她希望女兒可以誠實(shí)。“你為什么想要新的原子筆?”她詢問著,并小心翼翼地不去使用到“偷”這個(gè)字。

得知女兒是想送禮物給同學(xué),她并沒有責(zé)怪,而是說道:"這是很棒的心意,可是,偷東西是不對(duì)的,不對(duì)的事情會(huì)讓很棒的心意變不見。所以我不會(huì)生氣,我只覺得很可惜。"

“對(duì)不起?!迸畠旱狼?,母親卻說:“小慧,媽媽不能跟你說設(shè)關(guān)系。我們把這個(gè)對(duì)不起,跟里面的店長說好不好?因?yàn)槟隳玫氖撬臇|西,不是我的東西?!?/p>

當(dāng)女兒?jiǎn)査?,能不能陪她一起去時(shí),母親拒絕了,并拿錢讓她去把沒結(jié)賬的原子筆買回來,然后道歉,并鼓勵(lì)女兒勇敢,因?yàn)樗胱屌畠簩W(xué)會(huì)自己負(fù)責(zé),能夠?yàn)樽约旱腻e(cuò)誤負(fù)責(zé),才是真正的長大。

父母是孩子的引路燈,優(yōu)秀的父母會(huì)在孩子犯錯(cuò)時(shí),引導(dǎo)她去承認(rèn)錯(cuò)誤,并放手讓孩子去承擔(dān)犯錯(cuò)的結(jié)果。

作為對(duì)有慧勇敢的獎(jiǎng)勵(lì),當(dāng)晚母親特地為她買了一塊千層蛋糕。



03 母親的想念是隱忍的

18歲后,有慧就搬離家里,出去自己居住,即使母親再不舍,但她知道“孩子不屬于父母,父母也不屬于孩子”。

原本相約去有慧居住的地方,但她們?yōu)槟臣∈缕鹆藸?zhēng)執(zhí),電話那頭葉有慧吼著:“你不需要再對(duì)我好了,我不需要你對(duì)我好?!?/p>

那天下午母親難得地向公司請(qǐng)了假,找到有慧之前傳來的地址,她決定提早過去等有慧。

她買了兩塊千層蛋糕,想著也許能一起吃個(gè)晚餐,晚餐后再一起吃甜點(diǎn)。

可是從藍(lán)色的天空慢慢變成粉橘色的,都沒等到有慧回來,母親拿出一塊千層蛋糕,一口一口吃完。

她細(xì)心地將剩下的那一塊擺正,讓盒子里看起來本來就只有一塊蛋糕,就像她們的人生,本來就都只有自己一個(gè)。

那天起,母親頻繁向公司請(qǐng)假,每一次請(qǐng)假,她都會(huì)睡到中午, 她開始往冰箱里塞滿自己喜歡吃的東西,因?yàn)樗枰澳軌螂S時(shí)吃到喜歡的東西”的確定感。

當(dāng)冰箱塞著食物越來越多時(shí),開始出現(xiàn)過期或有一點(diǎn)發(fā)霉的食物,母親仍會(huì)煮來吃。她沒有辦法丟掉那些食物,因?yàn)槟鞘撬x擇帶回來的。

最后母親吃壞肚子,送到了急癥,幸好沒大礙。有慧回家看望她,望著躺在沙發(fā)上的母親,有慧意識(shí)到自己的痛苦只是想被理解。

但痛苦卻不會(huì)因?yàn)楸焕斫舛?,但是人,好像就能因此有了有點(diǎn)力量去試著伸出手,反抓住它,把它放在可以被整理的地方。

而若沒人理解,大概只能自己去打開和擦拭。就像冰箱,要清理得自己把東西拿出來。


04 寫在最后

最后,有慧讓自己的生父往前去過他自己的人生,也把那些不適合自己的衣服收拾了出來,捐給了公益基金,她開始做那個(gè)自己想成為的人。

也很自然地喊母親為“媽媽”。當(dāng)有人問你媽媽叫什么名字 ?她回答:“李美珍?!?/p>

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容