晚上約了兩個(gè)朋友吃烤肉，拎上一瓶朋友送的傳說(shuō)清甜甘列的青梅酒，這就到年末了。
其實(shí)我很討厭站在某一個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上徐徐回望，總有種垂暮老矣之人回首當(dāng)年，過(guò)往自己的身影相互聯(lián)結(jié)又相繼倒下的悵然。但我又時(shí)?？刂撇蛔∽约喝セ赝?，我都走完一年了，還不能給過(guò)去荒廢的時(shí)間哭喪嗎？
這幾天的江浙冷的讓人精神渙散，仿佛伸出手去鍵盤上打字就要耗掉辛苦構(gòu)思文章的全部勇氣。冬天可真是冷啊，走在路上被寒風(fēng)重?fù)魰r(shí)總讓我產(chǎn)生自己是個(gè)身型笨拙的企鵝的錯(cuò)覺(jué)。在南方呆的太久了，真是很難愛(ài)上這樣凜冽的冬天。
如果可以的話，還是穿越回一個(gè)陽(yáng)光正好的初夏吧，或許這篇文章，都能沾染上初夏溫?zé)釙崦恋臍庀ⅰ?/p>
在2018正式說(shuō)服自己是個(gè)成年人了，于是踩著2018的尾巴回望著一年時(shí)光匆匆，成年人的時(shí)間尺度和孩子就是不一樣的，再也沒(méi)有手里時(shí)間揮霍不完的漫長(zhǎng)，恨不得一天掰出四十八個(gè)小時(shí)小跑向前。
2018是個(gè)辛苦的一年，和年末席卷而來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)寒冬一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有，我的消費(fèi)檔位還輪不到去碰瓷互聯(lián)網(wǎng)寒冬。我賺的錢多了，寫的文章也多了，讀的書(shū)看的電影聽(tīng)的歌可能都比去年多了，但還是覺(jué)得很辛苦。
盡管有大把的時(shí)間去選擇今天的課是聽(tīng)還是不聽(tīng)，小說(shuō)里的人物走向是合還是分，今天的夜是熬還是不熬，賺來(lái)的錢是買花裙子還是吃好吃的。看起來(lái)自由多了，但實(shí)際上也沒(méi)什么自由感，感覺(jué)自己還是很難開(kāi)心，也很難睡著。
其實(shí)人應(yīng)該有長(zhǎng)大以后開(kāi)心就不那么重要的覺(jué)悟，小孩子才期待快樂(lè)，成年人只要生活沒(méi)有變故就已經(jīng)是萬(wàn)幸。又不是在拍青春片，誰(shuí)會(huì)要求你悲喜交加痛并快樂(lè)激情四溢。好在我還在學(xué)校，總有一時(shí)半會(huì)能意識(shí)到自己沒(méi)有想象中那么有必要長(zhǎng)大，于是幸而哉哉沖出校門吃個(gè)肯德基慶祝一下屠龍少年還沒(méi)長(zhǎng)成惡龍。但更多時(shí)候，還是少有悲喜，有些麻木地繼續(xù)當(dāng)前生活。
下午走在本該喧嘩又被寒風(fēng)吹散了聲音的校園路上，天上美得一塌糊涂，一塊一塊的云相聚起來(lái)，又無(wú)用的陽(yáng)光帶上金邊，銀杏葉早落了個(gè)干脆，張牙舞爪的枝干就劃開(kāi)我的天空和頭頂?shù)脑贫?，像是兵器時(shí)代里冷酷的禁衛(wèi)軍。我有些懶得理會(huì)身旁吱吱呀呀的聲音，就抬頭看了看天，沉默的向前走。
這一年的年度歌曲是Radiohead的creep，我正聽(tīng)著這首歌敲無(wú)所謂的字。從這歌镲片敲進(jìn)去的第一聲我就愛(ài)上了，電臺(tái)司令這破銅爛鐵的嗓子也算是正中下懷。第一次聽(tīng)的時(shí)候我被那句“You are so fuking special,I wish I was special”給擊中了，愣了半天硬是毫無(wú)道理的從貧瘠淚腺中擠出兩滴淚來(lái)。再聽(tīng)只想罵自己矯情，但情緒還是對(duì)的。
看了幾十本書(shū)吧，大都記不太清了，受益最深的是還沒(méi)看完的《社會(huì)性動(dòng)物》，是社會(huì)心理學(xué)的教科書(shū)，我也是當(dāng)教科書(shū)在生啃，可讀性和科普性都是極佳的，比《烏合之眾》、《狂熱分子》都有趣些。最喜歡的是《中國(guó)式青春》，一個(gè)小中篇，約莫三萬(wàn)字，諷刺和狠辣都藏在科幻小說(shuō)的背景下巧笑倩兮，今何在吊兒郎當(dāng)玩世不恭的文風(fēng)果然還是我的菜啊。十年后我才看見(jiàn)，有些可惜。
電影看了兩百零一部（感謝豆瓣），也算是給自己的專業(yè)一個(gè)交代了?？炊嗔朔炊鴽](méi)什么特別喜歡的，《自行車和舊電鋼》算是人物塑造最有趣的，到年末回想時(shí)還會(huì)突然蹦出來(lái)。最近一部是斯蒂芬卓博基斯的《壁花少年》，少年在皮卡車箱后張開(kāi)雙臂接風(fēng)的畫面還是能記好一陣的，隧道的風(fēng)吹著少年瘦弱的身軀，他眼里跳動(dòng)的光亮讓我看見(jiàn)了永恒。
這一年竟然寫了近二十萬(wàn)字，一本無(wú)趣的小說(shuō)占了十來(lái)萬(wàn)，剩下的就是兩個(gè)中篇和這四五十篇不知道怎么定義的文章。寫東西的快樂(lè)偶爾有，但更多的則是面對(duì)電腦屏幕的咬牙切齒，故事想深入了會(huì)突然被黑屏電腦上猙獰的臉嚇一跳。感覺(jué)有點(diǎn)寫不動(dòng)了，時(shí)不時(shí)被自己的故事推入巨大的泥潭，濕軟的泥沒(méi)過(guò)鼻腔，等我想起來(lái)要掙扎才發(fā)現(xiàn)太晚了。不過(guò)應(yīng)該也不會(huì)這么快放棄，我還沒(méi)找到更適合自己的事情，就先寫著吧。
再要總結(jié)的，也就沒(méi)什么了。譬如一不小心救了條人命，也不知人家是否愿意被我救回來(lái)；交來(lái)了幾個(gè)朋友，也不知以后會(huì)不會(huì)是朋友；隱約感覺(jué)自己喜歡過(guò)一個(gè)人，還沒(méi)來(lái)得及確認(rèn)就確認(rèn)失敗了；喜歡的雜志又倒了一家，遺憾過(guò)后也就麻木了。
這一年滴滴風(fēng)評(píng)直下，好像也沒(méi)多少人真正不用滴滴；這一年鴻茅千里抓人，聲討來(lái)聲討去還是賣的不錯(cuò)；這一年美股全線重挫，市場(chǎng)千古狂跌好像也和我無(wú)關(guān)；這一年互聯(lián)網(wǎng)寒冬，年年都是最難的一年；這一年走了很多了人，華山論劍成絕唱。這一年國(guó)際形勢(shì)風(fēng)風(fēng)雨雨，大人物們嵩生岳降泰山梁木，我只剩得小人物的點(diǎn)滴悲喜。
2018的最后幾天還是渾渾噩噩糊糊涂涂，咬著牙寫完了最后的作業(yè)，總有誰(shuí)要在跨年夜里吻過(guò)誰(shuí)的臉，我在被窩里說(shuō)不定能聽(tīng)見(jiàn)新年炸響的煙花。隨著長(zhǎng)大新年變得毫無(wú)意義，誰(shuí)都知道許過(guò)的新年愿望通通不會(huì)實(shí)現(xiàn)，而在我最激情澎湃的時(shí)間里，我愛(ài)的人們都不在我身邊，隨意溫故吧，反正明年還要再來(lái)一遍。
期待明年，期待明年。如果可以的話，這個(gè)系列我們一年一見(jiàn)。
--End--
