? ?
有這樣一個人,她會把好吃的菜都留給你,還總說自己牙口不好;她會用溫暖的臂彎抱著你,卻總舍不得放下;她會不明白為什么你要穿破了洞的牛仔褲;她會一遍遍地電話盼著你歸家……

這個人,在北方的稱謂叫姥姥,而在南方,我們喚她外婆。而我的外婆——幾年前已經(jīng)過世了。
記憶里的外婆,總是搖著蒲扇,一邊抱著我,一邊哼唱著歌謠,之后的許多日子里,那帶著鄉(xiāng)音的旋律,一直飄蕩在夢里,散落在我彩虹色的記憶中。

細(xì)細(xì)想來,外婆對我的諄諄教誨,似乎總與那些鄉(xiāng)風(fēng)俚語分不開。記憶里的外婆,總是在家中忙里忙外,所以家里一直是一塵不染。她會一邊擦桌子,一邊和我說“記住,閻王老爺喜歡勤快鬼?!庇谑?,小小的我信以為真,為了日后能被閻王所喜,我也跟著勤快起來。
記得小時候我總是挑食,浪費(fèi)糧食,不懂得勤儉節(jié)約為何物,外婆精心準(zhǔn)備的飯菜往往會被我糟蹋,付之一炬,而外婆一面痛心疾首,收拾“殘局”,一面對我說:“真是不當(dāng)家,不知柴米貴?。 倍?,自己終于有了收入,才漸漸明白,那隱藏在柴米背后的艱辛。
以前,每到換季,外婆就會在我耳邊嘮叨“春捂秋凍,不生雜病”,意思是春天不要急著脫掉棉衣,秋天也不要急著加衣服。于是,我把這條諺語落實(shí)在行動上,從而也很好地把疾病拒之門外。
曾經(jīng)的我性格內(nèi)向,見到生人總是怯怯地躲在外婆身后,而外婆總會將我推至人前,一面推還一面教育我說:“喊人不蝕本,舌頭打個滾?!蔽液髞砺刈叱隽俗晕曳忾],變得活潑起來。
當(dāng)然,我也不是聽話的乖寶寶,和成千上萬的孩子一樣,我會反抗,然而,即便在這個時候,她臉上也會掛著和善的微笑:“外婆說的話要聽的,我吃過的鹽比你吃過的飯還多,我走過的橋比你走過的路還多,不聽老人言,吃虧在眼前?!碑?dāng)時的我總以為她倚老賣老,故而不屑一顧 。
而今,千帆過盡之后,再回首看來,卻發(fā)現(xiàn)外婆無疑是一位智者,她的話都是經(jīng)過歲月沉淀后的真知灼見。可是,那些話——我卻——再也聽不到了。

“姥姥的話是小時候不愿意聽,長大后想聽卻再也聽不到的話?!?/p>
“吃飽了,不想家?!?/p>
“姥姥的話,嘮叨,但是是家風(fēng),姥姥的話,糙,但是是家教?!?/p>
“我們長大了,姥姥卻老了,我們成熟了,姥姥卻小了?!?/p>
一遍遍咀嚼著相聲《姥說》里的這些句子,我不由地淚如雨下,那些逝去的人和事,再也不會回來了……
? ? ?
? ?
? ?
? ? ?
? ?
? ?
? ?