一、今天

小區(qū)里。

一位背微駝的高個子老人，老的不算很，大概六十七八歲，穿一雙灰色旅游鞋，走著走著站住了，用右手的兩個手指捏住鼻子，狠狠地擤了擤左鼻孔里的鼻涕，彎腰抹在右腳灰色旅游鞋前頭的鞋底上，接著又用左手的兩個手指捏住鼻子，狠狠地擤了擤右鼻孔里的鼻涕，彎腰抹在左腳灰色旅游鞋前頭的鞋底上。

我想，再過去十幾年，到我像他這樣的年齡時，我會不會也像他一樣擤鼻涕，我個子比他矮，彎腰是應該比他方便一些的……

二、昨天

公園里。

座椅旁，站著一位七八十歲的老頭，一手拿著拐杖，一手拿著手機，低著頭湊近座椅上一位大約七十多歲的老太太介紹著或者推薦著什么，大約養(yǎng)生或者治病一類的文章……

聽見老頭說，你拿出手機，我加你微信發(fā)給你。老太太不大耐煩，我沒帶手機，出門從不帶手機。老頭說，那你給我說你的手機號，回頭我加你。老太太說，手機號記不住。老頭說，你天天打電話，記不住手機號??？老太太說，我天天打電話，都是給別人打，又沒打過自己的，哪能記住自己的號呢！

就在兩位老人對話的同時，座椅上老太太身邊一直還坐著一位老頭，一直靜靜的聽著，一聲不吭……

三、前天

馬路邊。

一個五六歲的小男孩，在細雨微風中的法桐樹下，使勁兒拍打著路邊停放的電動車車座，聽著嗚哇嗚哇的聲聲警叫，他也放聲地咯咯咯咯笑。一會不叫了，他繼續(xù)拍打，電動車繼續(xù)嗚哇嗚哇，他繼續(xù)咯咯咯咯……

我走遠了，聽到電動車還在嗚哇嗚哇地叫，小男孩還在咯咯咯咯地笑，雨還在有一搭沒一搭地下著……