翻開王安憶的《長恨歌》，開頭便是：“站在一個(gè)制高點(diǎn)看上海，上海的弄堂是壯觀的景象……”接著就是一大段長長細(xì)膩而柔婉的景物描寫，令我有種讀不下去的感覺。我從未見過這樣一本書的開頭要花如此大的篇幅將一個(gè)小小的弄堂以及附近的一些景象描繪成這般細(xì)致?？墒且幌氲竭@本書榮獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，就想一窺其中。于是自己又重拾閱讀，“站在一個(gè)制高點(diǎn)看上海，上海的弄堂是壯觀的景象……”

作者以一種冷峻平淡的語氣娓娓道來，將上海弄堂景觀向讀者一一展示，同時(shí)又在一個(gè)女人追求情與愛的過程中展示一個(gè)城市的變遷面貌。小說中通過描寫了王琦瑤這個(gè)典型的上海弄堂的女兒從花季年代到命喪黃泉的人生歷程，寫出了生活在上海弄堂里的女人無數(shù)的理想與欲望、浮躁與幻滅以及上海這個(gè)大都市從 20 世紀(jì) 40 年代到 90 年代的發(fā)展變遷，同時(shí)，也寫出了人生的“蒼涼”。

通觀全書，作者借助一個(gè)上海女人王琦瑤瑣碎的日常生活的小世界來展示一個(gè)大的上海世界。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)小說中塑造了程先生，李主任，阿二和康明遜等幾位男性角色，他們在書中只是作為王琦瑤生活中出現(xiàn)的一小部分，但這與小說中的所要展現(xiàn)出來的上海世界又有什么關(guān)系呢？

我們看到一個(gè)深受上海弄堂文化影響的王琦瑤是不關(guān)心政治的，“女人是沒有政治的，”是王琦瑤一生的寫照，可是她的命運(yùn)卻因?yàn)槟腥说某霈F(xiàn)而發(fā)生了變化。原本王琦瑤的世界和上海的“大世界”是趨向同步的，兩者之間是互相影響的。王琦瑤初入片場看到一個(gè)花團(tuán)錦簇的上海而得以有展現(xiàn)的機(jī)會(huì)，她遇到為她拍照的程先生，后來她成為了“三小姐”。毫無疑問她影響著上海，上海也影響著她的人生。程先生是她的第一個(gè)起點(diǎn)，假如沒有程先生的幫助，她便成不了那個(gè)“三小姐”，或許接下來她的命運(yùn)就如同弄堂里一般的女子一樣。

但是風(fēng)云之后的王琦瑤和這個(gè)時(shí)代的聯(lián)系并未就此打斷，她被一個(gè)叱咤風(fēng)云的人物李主任決定了她的人生，她如同養(yǎng)在愛麗絲公寓的金絲雀一樣成為被時(shí)代緊緊束縛的囚鳥。愛麗絲公寓在小說中是時(shí)間感最強(qiáng)的小說地點(diǎn)，而這是新中國成立前“金絲雀”們的聚集地，是軍政界要員流言的來源。1948 年的世界卻在深刻影響著她的命運(yùn)，李主任的殉難標(biāo)志著這一切的結(jié)束。王琦瑤枸成了舊上海，舊上海也造就了王琦瑤。

小說的第二部分鄔橋里王琦瑤與時(shí)代完全脫節(jié)了。鄔橋是一個(gè)沒有時(shí)間的地點(diǎn)，是一個(gè)能供人養(yǎng)傷的地方。在這里王琦瑤的精神世界是崩潰的，她曾經(jīng)的夢已經(jīng)破碎了。阿二對上海深深迷戀，他的出現(xiàn)喚起了她對舊上海的懷舊。當(dāng)王琦瑤又回到上海時(shí)，王的世界又進(jìn)入了康明遜和薩沙這兩人?？狄彩菍儆谂f上海的，是“急流勇退的摩登”，而身為“紅二代”薩沙則更是沒有歷史的影子，貪玩、無賴、驕縱又帶有詼諧。他們牌聚、聚餐、夜談，“外面的世界正在發(fā)生大事情”，卻“和這爐邊的小天地?zé)o關(guān)”。大世界和小世界“互相都被遺忘”。

第三部分中王琦瑤的精神仍是停留在舊上海，正如老克臘所說，王琦瑤是一個(gè)“沒有年紀(jì)的人”。最后，王琦瑤生命的終結(jié)也是與新時(shí)代無關(guān)的，她死于幾十年前李主任留給她的金條，死于幾十年前片場的預(yù)兆，死于幾十年前鴿子的視野。男人的影子在小說中是隱隱淡去的，遺留下來的是王琦瑤精神上對舊上海的寄托。小說中又極力通過王琦瑤的日常生活來淡化她與時(shí)代之間聯(lián)系的這個(gè)主題。作者回避了重大歷史事件本身,僅僅通過這些男性形象將歷史風(fēng)云折射在主人公的生活歷程里。

王琦瑤的一生是一個(gè)悲劇，她在舊上海的輝煌與王微微的新上海的生活格格不入，形成了鮮明的對比，舊時(shí)代的樟腦丸氣味與現(xiàn)代的氣息相沖，兩者所代表的是舊時(shí)代與新時(shí)代的較量。同時(shí)吳佩珍、蔣麗莉、嚴(yán)師母、薇薇、張永紅這幾個(gè)女人與王琦瑤有著糾葛，王琦瑤與她們相互較量。令我感到詫異的是，王琦瑤與女兒薇薇之間的關(guān)系也很畸形，她們之間不像是母女，反而是一個(gè)女人與另一個(gè)女人之間的相互摩擦。不禁引人思考：親情到底是什么東西呢？這一點(diǎn)似乎在某種程度上與張愛玲的作品如出一轍。大量真實(shí)的東西存在黑暗狹窄的地方，反而蒙蔽了我們的雙眼。一個(gè)小小的弄堂里竟發(fā)生如此傳奇的故事，生活啊。

毫無疑問，文中大量的景物描寫，渲染了一種哀怨而又些許壓抑的氣氛，烘托出人物內(nèi)心的世界。小說成功地塑造了王琦瑤這一個(gè)性鮮明、內(nèi)涵豐富的人物形象，尤其是心理描寫得深刻細(xì)膩，語言平淡、細(xì)膩而從容。描寫的視角也很獨(dú)特，通過運(yùn)用鴿子的視角，俯瞰整個(gè)上海弄堂的景象。“鴿子”作為一種靈性動(dòng)物，對于在天空中清晰而真切地俯瞰著城市的活動(dòng)，了解著城市的秘密，他們冷靜地審視著弄堂里的一切。一種全知的視角比生活在有限空間里的人們更了解城市的發(fā)展變化。

但是說到上海作家王安憶便不能不提張愛玲。這兩者是有相似之處但又有著明顯不同的地方。同樣都是通過小人物的日常來描寫上海，但小說《長恨歌》的主旨未脫離張愛玲小說的窠臼。筆者覺得王安憶筆下呈現(xiàn)出來的是小家子氣的風(fēng)格，與張愛玲筆下的大家閨秀截然不同。張愛玲筆下舊上海涉及其他方面，如銀行里辛勤的女職員、公寓里干干凈凈的蘇州姨娘、電車?yán)锎蝾呐诸^胖腦的商人等。有人說王安憶描寫的事物過于細(xì)膩了，反而成了一詬病。若截去文中三分之二的景物描寫，故事的緊密結(jié)合性更強(qiáng)。但卻少了渲染的力度，則無法將人物內(nèi)心的世界表露無遺。

一支筆見證整個(gè)上海的故事又談何容易，小說中也有不完美的地方。對于王琦瑤日?，嵥橐约昂蛶孜荒行灾g糾葛所反映出來的東西，我們只能說其是上海世界的部分縮影，而不是上海的全部。結(jié)尾的盜竊兇殺案顯得有點(diǎn)生硬突兀，與小說的整體氛圍不協(xié)調(diào)。