? ? ? ?我第一次看到明惠，我就覺得我早就認(rèn)識(shí)她，熟悉她。假如我的年齡能象時(shí)針那樣撥回去，我一定會(huì)不顧一切地去追求她，去愛她，去娶她。
做為班主任，只因有了這層“關(guān)系”，所以我對(duì)她格外關(guān)注。尤其是在這高考臨近的時(shí)候。
——我怕明惠考試落榜，或是進(jìn)不了重點(diǎn)院校，還怕明惠誤入歧途，毀了自己。倘若果真那樣，我會(huì)愧疚，會(huì)難過(guò)，會(huì)寢食不安的。我憂心忡忡，我想不出她為什么要在這個(gè)時(shí)候常和男同學(xué)去散步？
我決定，一定要和明惠的家長(zhǎng)好好談?wù)?。不料，明惠竟是你的女兒?/p>
你說(shuō)明惠“是個(gè)好姑娘”，的確是的。明惠不光學(xué)習(xí)好，長(zhǎng)得也好，身材纖細(xì)苗條，面容嬌艷端莊，恰似過(guò)去年輕的你:經(jīng)常是一身素素的、淡淡的衣裝，經(jīng)常是和和氣氣的聲調(diào)和淺淺的甜笑……每一次見到明惠，我心里總是哀哀地，悵惘失落地想起你……
“給我一枝，給我一枝！”
你仰著粉白的小圓臉，伸著手，著急地扭身跺腳，朝站在榆樹上的我喊著要榆錢兒吃。
路娃不讓給你，說(shuō)你是“外來(lái)的野丫頭片子”。
你哭著跑開了。
我跳下樹追上你，你還在哭，鼻子一抽一抽的，臉上的淚珠在夕陽(yáng)下閃著光亮。你接過(guò)我給你的榆錢兒，眼淚巴叉地笑了。我認(rèn)識(shí)了你，你叫秀秀，上小學(xué)三年級(jí)，比我低兩級(jí)。我還如道了你的鞋上為什么要裹白布，辮梢上為什么要扎白布條兒的原因:年前秋上，生產(chǎn)隊(duì)派人過(guò)河打蒿子，返回時(shí)，風(fēng)大浪急，加上蒿子裝得太多，不幸翻船，一下淹死三十多人，你的父母就在其中。外奶奶只好收養(yǎng)了你。
自此，我們一起上學(xué)，一起玩耍，兩小無(wú)猜，童情相系。
我上中學(xué)了，你卻小學(xué)也未能畢業(yè)。你外奶奶說(shuō)：“丫頭家認(rèn)得個(gè)數(shù)數(shù)子就行了，書念得再多還不是給人家念?！蹦阋娏宋揖涂?，但我卻無(wú)法幫助你。
放了暑假，我去隊(duì)里勞動(dòng)，隊(duì)長(zhǎng)派我和路娃幾個(gè)去放牲口，你也鬧著要去，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，“那不是女娃娃干的活”，可你堅(jiān)持要去，隊(duì)長(zhǎng)同意了。
“走，過(guò)河放走!”路娃甩個(gè)響鞭，咋咋呼呼地說(shuō)。
“能過(guò)去嗎？”你問(wèn)。
“當(dāng)然能，狗孫子騙你，那天我過(guò)河去耍，水才到我腿肚子上。”
路娃是專門說(shuō)給我聽的。我是莊里唯一在城里讀書的中學(xué)生，我不去，別人也不會(huì)去，更何況我還有榆樹的權(quán)威。
“走，過(guò)河!”我應(yīng)允了。
我們的隊(duì)伍—人，驢，牛，馬—浩浩蕩蕩地出發(fā)了。
河水果然很淺，有的地方腳脖子都蓋不住，有的地方純粹是干灘。
過(guò)了河，路娃又提議說(shuō)：“燒豆子吃吧?我有火柴!”
大家一致?lián)碜o(hù)，安置好牲口，便各自忙了起來(lái)。
河畔上，種滿了豆子，黃豆、黑豆、圓圓豆……火燒著了，青煙繚繞，豆桿哧哧地響，豆角噼噼啪啪地爆裂，我們津津有味地吃著，玩鬧著……一時(shí)間，我們都成了大花臉。
“丫頭走開，俺們要洗澡呢!”路娃一邊說(shuō)，一邊脫衣服。
在一個(gè)淺河灣里，我們一伙男娃子展開了一場(chǎng)激烈的水上戰(zhàn)斗，耍夠了，也累了，一個(gè)個(gè)精溜溜躺在沙灘上，誰(shuí)也不說(shuō)話，靜靜地曬太陽(yáng)。另一個(gè)淺水灣里，傳來(lái)你悠悠揚(yáng)揚(yáng)唱歌的聲音:
花花月亮花花星
花花上衣花花裙
花花枕頭花花被
花花眼睛花花心
……
牲口在豆地附近的斜坡上，不緊不慢地吃草，尾巴甩來(lái)甩去，間或打個(gè)響鼻。天藍(lán)得寂寞，沒有一絲云。
“快來(lái)看，我養(yǎng)了娃娃啦!”路娃打破了寧?kù)o。
大伙圍上去，只見他下半身全用沙子埋了，小腹前的沙子濕了核桃大一小塊，漸漸地，越來(lái)越大，他在尿尿。這家伙，鬼點(diǎn)子賊多。
“我也會(huì)養(yǎng)!”
“我養(yǎng)個(gè)胖兒子！”
“我養(yǎng)個(gè)……”
河灘上又沸騰了。
“秀秀——過(guò)來(lái)!”路娃站起來(lái)吼了一嗓子，又迅速坐倒，把自己的下半身重用沙子埋住。
“沒羞沒羞，還不穿衣服?！蹦闳氯轮?，蹦蹦跳跳地走過(guò)來(lái)。
“我們養(yǎng)娃娃呢，穿上衣裳咋養(yǎng)？”路娃得意地反駁說(shuō)。
“不害臊，不害臊……”你撇著嘴，用手指劃著臉羞路娃，把臉背了過(guò)去。突然，你岔聲岔氣地喊起來(lái)：“水!水——”
我向河里一看，糟了，河中間的干灘不見了，河水吐著骯臟的白沫子，漂浮著爛草、樹葉、瓜皮，向我們洗澡的河灣蜂涌過(guò)來(lái)。
“快，漲大水了!”我急了，也顧不得羞了，一蹦子跳起來(lái)，抱上衣裳就向牲口跑去。
要過(guò)河了，大家忙亂成一片，個(gè)個(gè)嚴(yán)厲得出奇，吆喝牲口的聲音，叱吒、兇狠，此起彼伏。
“少安，少安哥……”你望著渾濁的河水，慌恐地跺著腳，站在岸上喊我。
我?guī)撞娇缟习?，拉上你跑到我放牧的大黃牛跟前，命令說(shuō)：“騎上!快！”隨即將牛韁繩塞到你手里，你害怕，騎不上去，嚇得哇哇大哭。
“虛B！誰(shuí)讓你攆來(lái)呢？”
路娃罵了你一句，跑過(guò)來(lái)和我一起把你架到牛背上。
河道中間，水深流急，我的腳已經(jīng)探不到底了。你騎在牛背上，緊張得身子直哆嚷，頭發(fā)散了，披在脖子一邊。
“趴倒，手抓緊!”我這樣叮囑你，自己也把牛尾巴抓得更緊些。
“秀秀，眼睛閉上，別看水，要不就看遠(yuǎn)處!”路娃一手抓著他放的那頭黑牛的尾巴，一手舉著衣裳，口氣和舉動(dòng)，儼然象個(gè)行家。
終于，我們安全地回到岸上，提到嗓子眼的心，重又回到心窩里了。你破涕為笑，撿起一塊石頭，狠狠地投到河里。
“秀秀，下回還敢來(lái)嗎？”我穿上衣服問(wèn)你。你走在我身邊，正歪著頭辮發(fā)辮。
“來(lái)，你來(lái)我就來(lái)?！蹦慊卮鸬煤軋?jiān)決，向我靠了靠，又悄悄說(shuō)，“我也會(huì)養(yǎng)娃娃，真的，光叫你看。”
整整一個(gè)暑假，都是你陪著我放牲口度過(guò)的，遺憾的是我卻始終沒能看到你“養(yǎng)娃娃”，因?yàn)槲覀冊(cè)僖矝]有膽量去過(guò)河了。
現(xiàn)在想起這些，歷歷如在目前。而你的女兒明惠，可能聽都沒聽過(guò)你我的這些往事。
“明惠”，多好的名字，你不如道怎么想出來(lái)的，這名字，真?zhèn)€是活脫脫把你概括了，聰明秀氣、溫柔賢惠——
……地里能吃的草吃光了，玉米桿子、豆莢、高粱秸吃光了。就連我家那裸大榆樹的皮，都被人剝著吃了。我輟學(xué)了，整天為填滿肚子奔波著。我和父親，拉上家里的幾件比較象樣的家俱，到山里去換吃的，一個(gè)月后，我們回來(lái)了。晚上我去找你，不想在路上遇見了你。
“山里好嗎？”你問(wèn)。
“好，黃米粘飯好吃得很。”我答。
你嚅了嚅嘴，不再說(shuō)話，臉白得象一張紙。
我從兜里掏給你一大把煮熟的洋芋干：“給，以后我天天給你拿?！蹦銣I汪汪地說(shuō):“少安哥，我也想去山里，你要是再走，把我領(lǐng)上?！?/p>
“嗯?！蔽掖饝?yīng)了你，其實(shí)是安慰你。
后來(lái)，父親又進(jìn)了一次山，沒領(lǐng)我，他要我再去念書。
麥?zhǔn)諘r(shí)，我從學(xué)?；貋?lái)，隊(duì)長(zhǎng)讓我們往場(chǎng)上背麥子。
“誰(shuí)背這捆？”你大聲問(wèn)，并向麥捆努努嘴，示意我背，“太大了，我背不動(dòng)?！蹦愠榈衾K子，背別的去了。
我走過(guò)去，把麥捆一翻，麥茬中，有幾個(gè)黃燦燦的杏子，我看看你，你朝我抿嘴一笑，背著麥子快步走了。在那以后的一段時(shí)日里，或是幾個(gè)熟透了的大紅桃子，或是用紙包著的一小塊油烙的白面餅子，總會(huì)出現(xiàn)在你指給我的麥捆下。人都說(shuō)，只有自己的媳婦才貼心，而你……我常常癡思遐想。
你家雖然有幾棵桃樹、杏樹、棗子樹，但你姥姥整天不錯(cuò)眼地守在院子里，誰(shuí)也不讓動(dòng)，每天只給你有限的幾個(gè)嘗鮮，說(shuō)是熟了賣錢，給你舅舅娶媳婦。那些日子，我也常把自認(rèn)為是好吃的東西留給你。
有一回，我們的“接頭”方法被路娃他們識(shí)破了，于是他們就嚷嚷說(shuō):“婆、姨、漢、子——香、油。罐，子!”
從這以后，在你我之間，隔了一層羞怯、甜密而又拘謹(jǐn)?shù)拿婕啠俨桓蚁笠酝菢右娒媪?，仿佛我們真的就是“婆姨漢子”了。我恨路娃，又感謝路娃，因?yàn)楫吘故撬懊鞔_”了我和你的神秘的關(guān)系。
收完麥子，我又回學(xué)校去了，但星期六中午我非得從城里跑回來(lái)不可，為的是下午去隊(duì)里勞動(dòng)能見到你。
“文化革命”，學(xué)校停課，我回到了家里。當(dāng)時(shí)，我為不能繼續(xù)上學(xué)而煩惱，又為每天能和你共同勞動(dòng)而高興。
不久，大隊(duì)成立文藝宣傳隊(duì)，我被選中去做刻印和制景工作，不能和你天天見面了。
有一天晚上，你來(lái)大隊(duì)看宣傳隊(duì)排練節(jié)目，可你灼灼的目光卻一直盯在我身上。我放下畫筆，洗了手，來(lái)到外面。月亮很亮，只差小半圈兒就圓了;路上很靜，鋪滿了清流般的月光。
“少安！”你在后面叫我，聲音微微的、顫顫的。
月色中，你飄然走來(lái)，距離我一尺左右處站定，胸脯起伏，呼吸有些急促;粉潤(rùn)的面龐，皎潔如月，顯出十七歲少女動(dòng)人的容姿;漆黑的柳葉眉，棱正的小鼻子，肉乎乎的小嘴，兩只薄得透亮的耳朵，還有那雙動(dòng)人心弦的眼晴：又長(zhǎng)又黑的睫毛，象密密的柳叢，明亮靈活的眸子，象兩汪清澈幽深的潭水—潭水在柳叢的懷抱里，閃著粼粼波光。這波光在我臉上流漣、蕩漾。我握住你皴糙的小手，小心而又惜憐。你勞動(dòng)掙工分，你做飯刷鍋，你挑水納鞋底，你……你什么都干，多病的奶奶看住你，就象看住一個(gè)囚徒，不是女伴叫你，你絕不能脫身出來(lái)。
“少安，我要回……”你沒有把手從我手里抽掉，只是把我往樹的暗影里推了推，輕輕地?fù)u搖身子，語(yǔ)調(diào)里帶著一種愛戀與信賴的希求。
“我送你。”
“你不忙啦？”
“忙我也送你?！蔽依愕氖?，走在斑駁婆娑的樹影里。
“你看月亮……”你仰起頭，慢慢地說(shuō)。
“好亮?！蔽乙惭銎痤^。
“后天是八月十五……”
“嗯?！?/p>
我和你不覺停住腳步，把身子挨在一起。
“呱——”近處渠里的青蛙突然大叫了一聲。
我猛地一激靈，松開手，你也火燙似地跳向一旁。繼爾，周圍蛙聲四起。你壓低嗓子，“格格”地彎腰笑了，我走過(guò)去扶住你，你看我一眼，一頭撞在我懷里。我抱住你，心象擂鼓似地嘭嘭直跳，一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)，直到一股杏仁油的香氣沁進(jìn)我的鼻子，我才知道，我的臉是埋在你俊秀的頭發(fā)里面了。你靜靜的也不說(shuō)話，雙臂圍在我的腰里。
很快，我們好象明白了什么，各自推開對(duì)方，旋即卻又更緊地?fù)Пг谝黄鹆?。我笨拙地在你腮上親了一口，接著又把嘴唇壓在你柔軟的小嘴上，你熱烈地回應(yīng)著，嗓子里發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的輕吟聲，圓實(shí)的肩頭在瑟抖……我們沉浸在絕無(wú)僅有的激動(dòng)之中。我的血液在胸腔里奔突，心還在狂跳……我為我的大膽舉動(dòng)害怕、驕傲，而更多的卻是幸?！阏嬲俏业南眿D了。
當(dāng)我和你依偎著走近你家的院墻時(shí)，你踮起腳尖，從墻頭上拿下一個(gè)鼓鼓囊囊的小包?！敖o你?！蹦阏f(shuō)，“舅舅和舅媽今天上街買的。”
“啥？”
“葡萄?！?/p>
我又一次把你攬?jiān)趹牙铩?/p>
十五晚上吃過(guò)飯，我在家里呆了一會(huì)兒，披上棉衣出來(lái)了。天空，星漢燦爛，猶如一襲巨幅的華麗藍(lán)緞，一輪新月已從東方升起，靜靜地俯視著安詳?shù)拇蟮?。我快步匆匆地?lái)到隊(duì)房飼養(yǎng)室后面的苜蓿地里。這是你和我約定見面的地方。苜蓿長(zhǎng)得很茂盛，黑壓壓一片，微風(fēng)起處，光色浮沉，灌木般細(xì)高的苜?？米影l(fā)出沙沙地摩擦聲，象細(xì)雨觸物，似潺潺涓流。蚊子和蠓蟲喧囂著。我目不轉(zhuǎn)睛地望著不遠(yuǎn)處你家那一方亮著燈光的窗戶。每聽到房門吱呀一聲響，我的心就嘭嘭一陣狂跳，渾身上下就被一股青春的激情統(tǒng)攝著搖撼一陣。苜蓿地悄靜、陰涼，可我的心卻熊熊燃燒著，全身熱烘烘的。
月亮升到頭頂了，露水打濕了我的頭發(fā)，蚊蟲不再肆虐妄為了，只是偶爾叮我一口。你家的窗戶還亮著，黃黃的燈光溫暖著我滿心的希望，我不想就此離開，你說(shuō)你要來(lái)的；可你終于沒來(lái)成：燈熄了。最后，我也終于失意不舍地離開了苜蓿地。月亮偏西了，哦，這十五的不圓的月亮，似乎也不很亮。
我走進(jìn)飼養(yǎng)室，這是我經(jīng)常睡覺的地方。家里的房子那年為圖活命拆賣了，用土筑的兩孔窯很小，只有一盤炕，所以我就常來(lái)這里過(guò)夜。飼養(yǎng)員劉大爹腰腿疼，一年四季炕都是熱的，屋子里洋溢著飼草、旱煙和牲口糞便的濃烈氣息，給人一種親切如歸的安謐感。劉大爹給牲口添草去了，不在屋里，我脫了衣服，吐幾口唾沫搓在被蚊蟲反復(fù)圍攻過(guò)的、起了密密麻麻疙瘩的皮膚上，借以緩解難忍的癢癢，然后往席子上一躺，用棉衣蓋住肚子。但我睡不著，眼前一再迭現(xiàn)著你盈盈的笑臉，黑亮的眼睛，耳邊仿佛還有你柔柔的呻吟般的聲音和嬌喘溫馨的鼻息。我闔上眼睛，恍惚覺得你就在我懷里，身子軟軟的，沉沉的，我依然是初醉的樣子，腦子昏眩眩不能自已，那是一種從未感受過(guò)的、渾然忘我的境界。忽然有腳步聲傳來(lái)，我一喜，睜開眼睛，進(jìn)來(lái)的卻是劉大爹，他熄了燈，咳嗽著睡下，我仍想著你，暗罵著你的外奶奶。夜靜極了，能聽得見老鼠的走動(dòng)聲和隔間里耕牛的不厭其煩地反芻聲……
第二天晚上，我仍舊到苜蓿地去等你，大約有兩頓飯功夫，你來(lái)了，跑來(lái)的，上氣不接下氣，見面就說(shuō)：“奶奶不讓出來(lái)?！蔽也槐г鼓?，只是瘋了似地?fù)ё∧?，又瘋了似地吻摸你，你閉著眼晴，斜仰著頭，光滑的手臂一條攀住我的脖子，一條箍住我的后背。我把你放在我的棉衣上，俯下身去。你似乎意識(shí)到我要干什么，于是慌恐地叫道：“不，不，少安哥，奶奶舅舅知道了會(huì)打死我的!你……”我一怔，你掙脫我站起來(lái)，把棉衣給我披上，抓住我的手，晶亮的眼睛盯著我，說(shuō)：“以后別在這里等我了，我出不來(lái)……”
你走了，小跑著，辮梢上系著的黃色蝴蝶結(jié)在你腰際一跳一跳的，最后那蝴蝶結(jié)連同你本人一起全都隱沒在淡墨般的夜色里了。房門又是吱呀一響，不一會(huì)兒，那方亮著燈光的暖融融的窗戶暗了。我懷著甜蜜走進(jìn)飼養(yǎng)室，劉大爹說(shuō):“你這個(gè)夜貓子，天天半夜才來(lái)，該不是偷嘴吃腥去了吧？”我笑了，沒吭氣;舒舒服服地睡著了。
我不管你怎么說(shuō)，也不管成群的蚊蟲叮咬我，我每晚都要在苜蓿地呆一個(gè)時(shí)辰，我有希望沒希望地在里面轉(zhuǎn)著圈兒走，不時(shí)地把開著紫白小花的苜?？米訑?jiān)趹牙?，深深地呼吸著，仿佛那就是你芬芳的身體……
隔年開春，我參軍了，臨走時(shí)，你來(lái)送我。
“去了好好干?！蹦愠蚩諏?duì)我說(shuō)，眼里淚光點(diǎn)點(diǎn)，“來(lái)信，給我郵張照片……不不，千萬(wàn)別郵……”
“哈哈!”我笑你太天真，兒女情長(zhǎng)，沒有一點(diǎn)革命氣概。
你臉紅了，艷若桃李；笑了，嫣韻揚(yáng)波。你送給我一方手帕，自己做的，白綢上繡著一朵淡藍(lán)色的馬蓮花。
在我服役的第二年冬天，我借出差的機(jī)會(huì)回到家里。雖然走的時(shí)候豪情滿懷，壯志凌云，誰(shuí)知當(dāng)了不到兩年兵，就開始想家了，尤其是想你，常常想得晚上失眠。見了家里人，母親好象知道我的心思似的，說(shuō)：“秀秀出嫁了……”
我一聽，心象掉在冰窖里，怒火一下升騰起來(lái)，我想罵人，想打人，想……可當(dāng)知道你嫁在城里，丈夫是個(gè)工人，家里很富裕，有自行車、縫紉機(jī)，出嫁那天尋死覓活不愿走，硬被奶奶舅鼻逼走時(shí)，不如為什么，我的怒火熄下去了。我恨你，發(fā)誓以后再不見你，可又可憐你，深深地想著你。我痛苦，痛苦得心里滴血，然而我只能痛苦。我在莊子里漫步，我在街上徜徉，我想去找你，可終究沒去。我憑什么去找你，就憑那塊繡了淡藍(lán)色馬蓮花的白綢手帕嗎?
復(fù)員后，我有了工作，結(jié)了婚，可我還是想著你。我希望能碰上你，但數(shù)次探家，卻一次也沒碰上。
自古“人生長(zhǎng)恨，水長(zhǎng)東。”
二十年過(guò)去了，我以為再也無(wú)緣見到你了，哪會(huì)想到你又象我們初見時(shí)那樣，悄悄靜靜地來(lái)到了我的眼前。明惠不是常對(duì)你說(shuō)起我嗎，你不是在我毫無(wú)覺察的時(shí)候看過(guò)我嗎，可你怎么會(huì)忍心……哦，你是對(duì)的，你我早見面又能怎樣?……孩子才是希望!
“我想，明惠快畢業(yè)了，和同學(xué)交往交往沒啥。我不愿意她象我過(guò)去那樣，說(shuō)不敢說(shuō)，做不敢做，我信任她，我還鼓勵(lì)過(guò)她，她有母親……”
你說(shuō)這話時(shí)，臉上掠過(guò)一絲凄涼的陰影。眼底流過(guò)一抹酸澀的霧氣?？吹贸?，你我二十年分離，你并未忘懷于我。你來(lái)見我，是想告訴我，你已經(jīng)把不盡的繾綣情思完完全全寄托在你那馬蓮花一樣的女兒身上了……可是，你我相見的時(shí)間未免太短暫了，僅僅才十分鐘，課間十分鐘！
……明惠，這個(gè)幸福的姑娘!
