要過多少個夜晚，才會理智對待夜晚的空虛？

要跌過多少跟頭，才能從容接受情感的得失？

要經(jīng)歷多少得失，終于不那么尖銳待人？

獨(dú)自在城市游蕩的人，心智未必真的成熟。他們有些曾經(jīng)沒有一點(diǎn)準(zhǔn)備，就走向了外面的世界，然后發(fā)現(xiàn)成長是一件撕裂骨質(zhì)的事。

現(xiàn)在，是不是能夠好一點(diǎn)了？

人們喜歡用“只會發(fā)生在電影里的事情”來形容自己不敢相信的際遇，不能第一時(shí)間想到電影取之于生活。

電影院里的歡聲笑語、失聲痛哭都在印刻或聯(lián)系成一段記憶，何曾想過，那些每次都是獨(dú)自來影場的人正在經(jīng)歷“只會發(fā)生在電影里的事情”，

現(xiàn)在……已經(jīng)好多了。

不論是一個看電影，一個人吃飯，一個過周末，終于比以前好多了。因此，有一大批人完成了心靈雞湯里的建議“學(xué)會獨(dú)處”。

直到有一天，孤獨(dú)的人被人語醒，才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)重復(fù)了幾遍“我不抑郁”，就像醉酒的人再說“我沒喝醉”。

現(xiàn)在不是已經(jīng)好多了，而是自己習(xí)慣被蒙蔽在平和的表象下，如果這不算浪費(fèi)自己的生命，還有什么是呢？

這樣的‘成年人’其實(shí)是穿著正裝的孩子，用模仿回應(yīng)這個世界對自己的要求，卻拒絕去成長；用尖銳的棱角保護(hù)自己，卻同時(shí)回絕了他人的友善。

他們孤獨(dú)，他們思考，但他們沒法超脫自己的世界，因?yàn)槟抢锸亲畎踩膮^(qū)域。

城市里的空巢人內(nèi)心隱秘地期待有人來引導(dǎo)自己的生活，引導(dǎo)自己走出那片泥濘的地區(qū)。這個人有無數(shù)個身份定位，可以如魔戒里騎白馬的甘道夫，如大話西游里天真樂觀的紫霞，如教父里歷經(jīng)滄桑的維托·克里昂……不論他們的身份是伙伴、愛人還是長者，只要你來就好。

沒有人真的適應(yīng)孤獨(dú)，可以有獨(dú)處的時(shí)候，但若獨(dú)處無法選擇，無法避免，空巢的人就會幻想被拯救、被引導(dǎo)，因?yàn)樗麄兎忾]的內(nèi)心慵懶而脆弱。

再多的心靈雞湯無法撫平深夜時(shí)候的獨(dú)自苦熬；

再睿智的成長沒法修補(bǔ)曾經(jīng)真誠放開的情感。

這些人中有的破繭而出，自我拯救；有的人如同沉溺深海，無法打撈。

現(xiàn)實(shí)里，他們都被歲月打磨的有模有樣。

但那又如何？終有遺憾在心頭，可還會成熟地告訴后來人“等你經(jīng)歷過……就會發(fā)現(xiàn)沒什么”。