在高中的最后一個寒假，過完了18歲的生日。關(guān)于十八歲生日那天，我記憶中特別清晰的事情有三件。第一件是我那天照例五點(diǎn)多起床跑步，我告訴自己，人生猶如長跑，無論再苦再累，都要堅(jiān)下去。這是我送給自己的禮物。第二件是我爸依舊給我做了一桌子的菜。第三件是趙送給我一套《平凡的世界》作為我十八歲的生日禮物。這也是我第一次收到趙的禮物。

《平凡的世界》是趙最喜歡的一部小說。后來趙告訴我，那個時候他覺得，把自己最喜歡的東西送給我，就能夠表明他多喜歡我了。趙說在讀這部小說的時候，哭了好多次。少平在學(xué)校讀書卻每天吃不飽，少安和潤葉相愛而不能在一起，曉霞在洪水中去世，每一個場景都惹得趙掉眼淚。收到趙的禮物以后，我就迫不及待地把三本書一口氣讀完，然后也是哭得稀里嘩啦。這部小說教會我，在苦難面前，我們依舊要勇敢前行。那是十八歲，我懂得的第一個道理。十八歲的意義，對我們每個人來講都刻骨銘心。

我的生日是在寒假，所以趙就提前去我們班給我送。高三的時候我們都在北區(qū)，我們班在東邊這一棟樓，他們班在和我們這一棟樓并列的西邊的那一棟。我記得趙是在一個大課間去給我送的。當(dāng)時同學(xué)喊我說外邊有人找，我還納悶誰會找我。當(dāng)我出來看到是趙的時候，心里砰砰砰地直跳，然后表面假裝冷靜地問他什么事。趙說要送我書。我當(dāng)時就拒絕了，還說無功不受祿什么的。后來趙把書放在走廊上就走了。這個時候我已經(jīng)喜歡趙大約有四年的時間了，但是我倆從來不會互送禮物啊。我在很長的一段時間里，一直向往著柏拉圖式的愛情。

過了年開學(xué)后，就是趙十八歲的生日。古語有云：禮尚往來，往而不來，非禮也；來而不往，亦非禮也。所以我也送給趙一件禮物，一個長方體的鐵盒子。我答應(yīng)他會一直給他寫信，直到他有了女朋友。那時候給趙寫信都是普普通通的作業(yè)本寫下來幾張紙，所以那個鐵盒子就是用來裝信的。我想讓他把那個鐵盒子裝滿。再后來每年的生日都會為對方精心準(zhǔn)備好禮物，或是一盒寫滿祝福的明信片，或是一本自制的紀(jì)念冊。禮物的背后，是你對我來講很重要的表白。

時光匆匆。十八歲，趙送的禮物是一套書，他希望我能夠努力學(xué)習(xí)。二十四歲，趙送的禮物是自制的小房子，他希望能夠給我一個家。慶幸那個十八歲陪著我的男孩子，在我的二十四歲依舊，陪在我的身邊。