1
我時(shí)常想,為什么耗到了29歲,才開始寫作。
初中的時(shí)候,聽到老師在全班面前朗讀優(yōu)秀作文,會(huì)被深深地觸動(dòng);
大學(xué)的時(shí)候,金句摘抄的文檔從未停止擴(kuò)充;
工作以后,仍會(huì)被一篇美文擊中心扉,收藏起來,夜深人靜的時(shí)候掏出來讀至落淚。
但29歲之前,從未敢想,我也可以寫,我也會(huì)有讀者。
仿佛這許多年一直在積蓄能量,又遲遲未到爆發(fā)的時(shí)點(diǎn)。
直到29歲的某一天,終于成文。便再也停不下來。
如果早兩年開始寫,行不行?
答案是,不行。
早兩年,心思全然不在寫作上。腦子里雜七雜八什么都有,就是沒有單純的寫作欲望。早在2014年我便開通了公眾號(hào),但只停留于轉(zhuǎn)載別人的文章,從未想自己也能創(chuàng)作。
非要挨到了兩年后的2016,那個(gè)秋風(fēng)瑟瑟的夜里,你聽見血液在“咕嘟咕嘟”沸騰的聲響,那一刻,積蓄多年的能量在急吼吼地尋找出口,它逼著你,將腦子里盤旋許久的話,一股腦傾泄于紙上。
現(xiàn)在,寫作于我,是生命的光亮。
多希望,這光亮早點(diǎn)找到我,免去一路走來快30年的東闖西撞。
多希望,就像莫扎特6歲便知曉此生與鋼琴的不解之緣;又或像韓寒,17歲便知余生將與文字,而不是數(shù)字相依相伴。
和他們筆直的人生大道相比,我們中的大多數(shù)走過或仍在走,長長短短、曲曲折折的彎路。
能不能躲過這些彎路?
答案是,不能。
因?yàn)椋?b>那些年走過的彎路,當(dāng)初卻是唯一的路啊。
2
你知道繪畫大師高更嗎?他與梵高、塞尚并稱為“后印象派三大巨匠”。
現(xiàn)在,當(dāng)人們提到高更時(shí),無不贊嘆他是繪畫的天才。
但誰知,這位天才,竟是半路出家。
他本是股票經(jīng)紀(jì)人,豐衣足食。又娶了漂亮姑娘為妻,是標(biāo)準(zhǔn)的人生贏家。
但這一切被高更自己手動(dòng)劃上了句號(hào)。
35歲時(shí),他決心辭去銀行職務(wù),專職繪畫;
40歲時(shí),形成獨(dú)特畫風(fēng),在印象主義的天地遨游;
49歲時(shí),創(chuàng)作出傳世之作《我們從何處來?我們是誰?我們向何處去?》
《我們從何處來?我們是誰?我們向何處去?》高更
一代繪畫大師,難道不能早點(diǎn)走上“繪畫”這條命定的道路嗎?
答案是,不能。
23歲的高更,還忙于買賣股票發(fā)家致富;
25歲的高更,還急著迎娶嬌妻走上人生巔峰;
35歲前的高更,做著他35歲前注定要做的事。
因?yàn)楸缓笫楞懹浀淖罱K稱號(hào)是“畫家”,不意味著做“股票經(jīng)紀(jì)人”的經(jīng)歷毫無意義。
這世上的絕大多數(shù)人走過或仍在走,長長短短、曲曲折折的彎路。當(dāng)人生抵達(dá)某一個(gè)高度時(shí)回望,那些彎路真是浪費(fèi)光陰啊。但沒辦法,時(shí)光倒流,影像倒帶,回到那時(shí)那刻的我們,依然會(huì)滿心歡喜、頭也不回走上那些彎路。
因?yàn)椋?b>那是當(dāng)初唯一的路啊。
3
莫文蔚在《如果沒有你》中輕唱著:
“……如果沒有你,沒有過去,我不會(huì)有傷心。但是有如果,還是要愛你……”
歌里唱得明白。就算倒帶重來一次,我還是會(huì)愛你如初見。
一起走著卻走丟了,不怪你我,怪那牽手走過的歲歲年年。
逆向穿過這光陰的河流,上溯到相識(shí)的源頭。青澀懵懂的我,還是會(huì)低下緋紅的臉頰,默許你牽起我的手,任夕陽拉長我們的背影,任時(shí)光帶我們走向未知。
沒有走到最后的福分,不代表最初的相愛也是個(gè)錯(cuò)誤。
那些生命中留下了印記的人和事,一定有遇見的道理。
能不能抹去所有階段性出現(xiàn),卻無緣白首的記憶?
答案是,不能。
回望來時(shí),你發(fā)現(xiàn)自己走了好多彎路,但別忘了,當(dāng)初都是唯一的路。
那些長長短短、曲曲折折的彎路,最終匯總成你人生的全景。
4
選錯(cuò)的職業(yè)、愛錯(cuò)的人,那些年走過的彎路,是否也曾帶來好處?
答案是,肯定的。
彎路讓你知道了什么是正路。
就像影帝黃渤。不去三番五次經(jīng)營鋼鐵廠、賣鞋子、賣玩具,怎么知道畢生的熱愛是演藝。
就像作家連岳。不去反反復(fù)復(fù)當(dāng)老師、當(dāng)記者、當(dāng)檢察官,怎么知道終生的歸宿是寫作。
而一旦知道了正路在哪里,就會(huì)格外賣力、倍加珍惜。
彎路提升你的技能,磨煉你的心性。
肯努力、勤總結(jié)的人,無論以怎樣的姿勢,行走于怎樣的路途,都不會(huì)是光陰的浪費(fèi)。
就像馬云爸爸,人生的標(biāo)簽定格于“企業(yè)家”,但在杭州師范大學(xué)當(dāng)“英語老師”的過往為他的演講才能和英語口語打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。這兩項(xiàng)本事,成為他如今帶領(lǐng)企業(yè)走向國際化的功勛技能;而曾任“學(xué)生會(huì)主席”的經(jīng)歷,又使得他在創(chuàng)業(yè)最艱難的時(shí)期,也能鼓舞團(tuán)隊(duì),振奮人心。
5
人生無可預(yù)知,也不能重置。
做過的蠢事,說過的傻話,都是那時(shí)那景那份心境下的,必然。
之所以會(huì)走彎路,只因積累不足、時(shí)運(yùn)不夠,你的命定還未找到你。
而每一條彎路又是毫無例外地,統(tǒng)統(tǒng)指向歸途——那條令你暢然心安的大道。
這樣想來,人生又何所謂彎路呢?從來只有一條路而已。
你要做的,就是輕裝出發(fā),只顧向前。