那個(gè)晚上，我記得還很清楚。
說起來，也就是十來天前的事。日子是那么平常，當(dāng)然，對(duì)于那些幸福的人來說，只是追逐精彩甜蜜，于我總是平常的?？菰锏纳习啵贿厖捑?，一邊深知：對(duì)于生命，它又是那樣珍貴。你永遠(yuǎn)不知道一個(gè)陌生人是何時(shí)有了白發(fā)，你永遠(yuǎn)也不能體會(huì)除你之外的另一個(gè)人的酸甜苦辣。這個(gè)世間確實(shí)是這樣：幸福大抵相似，而各人有各人的辛酸不如意。
平常的夜，在它的不同時(shí)段呈現(xiàn)出不同的模樣。如果把一整個(gè)夜晚用四季來劃分的話，晚飯后的初夜好比春天，至零點(diǎn)前人影幢幢好比夏天。從零點(diǎn)后至三點(diǎn)，進(jìn)入秋天。凌晨四五點(diǎn)鐘，黎明時(shí)分，是夜最深沉、最寂靜的時(shí)刻，萬賴俱靜，夜猶如死了般，大地都在沉睡，闌珊的燈火惺忪迷離，好比是冬天。對(duì)于冬天，我總想到一句詩：門盡冷霜能醒骨。是的，寒冷使人清醒，而寂靜的夜具有同樣的能力。尤其是我，在這凌晨四五點(diǎn)的時(shí)刻，越發(fā)地清醒。百無聊賴地，或?qū)扅c(diǎn)什么，或閉目養(yǎng)神，想什么與不想什么，任隨神意。
我打開門，移步窗外。地面潮濕，才發(fā)現(xiàn)下了雨。小雨沙沙，輕輕撫摸著草木新芽，潤物細(xì)無聲，確如春雨的樣子?？諝庥悬c(diǎn)潮，感覺是那么清新。
忽兒地，自然的，一股花香將我包圍。它接近我的姿態(tài)感覺像一團(tuán)霧，輕輕柔柔地來，不等你察覺，你就已經(jīng)置身其中了。
我覺得是發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密：柚子樹花的香氣在深夜時(shí)分散發(fā)出來最芬芳?；蛟S你覺得這算不得什么，沒什么大驚小怪的。我說，事情不是這樣的。你不知道柚子花香，在深夜究竟有如何芬芳！我相信，能知道深夜柚子花香的人一定不多。
花香縈繞，感覺像是冬日溫泉澡堂的水汽氤氳，又像是新茶泡出來的香味鉆心入肺，又感覺像是一群嬌艷的姑娘團(tuán)團(tuán)地圍攏過來。這些可兒人，讓我想到郁達(dá)夫筆下的桐嚴(yán)嫂，讓我想到米脂的婆姨，是的，雖我不曾見過，但想象中總是比未見的要美?；蛟S，還可以做一個(gè)夢(mèng)，想象一段聊齋的片斷徐徐展開。
柚子花香，確本是好聞的。它不像夜來香那么濃郁，嗆人鼻息。也不像芒果花香散發(fā)出一種腥騷的體味。比茉莉花更淡雅，更平靜。但，只要你走近它，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)它的不同存在。
柚子花香芬芳怡人，雖不太說得清芬芳二字的涵義，但我愿意將這二字送給柚子花香。
更因?yàn)樘貏e的是，在這深夜，寂靜無人之時(shí)，柚子花香確比白天及任何一個(gè)時(shí)刻最怡人，芬芳到了極致。
置身其中，美妙難言。但它并不要將你淹沒，你仍然是自由的，你抽身離開，它不會(huì)改變姿態(tài)。它不粘人，沒有企圖，有的只是散發(fā)芬芳罷了，這就有了一種別有的氣質(zhì)和格局。
我從來沒有感受過柚子花香的這種滋味。這滋味是這樣美好、美妙。如果說，春天最美，那么，此時(shí)的柚子花香便是春天的化身。
我在想，為什么會(huì)在深夜，才有這種淡雅又深沉的香氣呢？我還不能想明白，但我知道，這是柚子花生命最美的時(shí)候，好比我們的青春。我為青春感動(dòng)，也為能在此刻碰到柚子花香而感動(dòng)。
小雨不知什么時(shí)候，停了。剛剛潤濕的地面，現(xiàn)出了原來的樣子。有些許的柚子花瓣落在樹下。一切，都在靜默中、在時(shí)間里生發(fā)，然后，走向殞落，消亡。
我想起，來這兒是第四個(gè)年頭了，確看了四次柚子花開呀。時(shí)間，就這么的過去。我不由想起這一次離開家時(shí)，坐在火車上，過長江大橋時(shí)，夕陽西下引人愁思的情形。三四年來，不知不覺，我的后青春也逐漸地遠(yuǎn)去了。白發(fā)逐而多起來，我開始有了生命的畏懼。想到自己，不免想到那個(gè)家，剪不斷理還亂，想到身前身后，望一望眼前，黑黢黢的夜，天地混沌，我從兒時(shí)的老屋走來，這一路上，竟至今天的模樣。想想在這樣一個(gè)，又一個(gè)春風(fēng)花草香的春天里，大好的時(shí)光啊，無奈何，不由得傷悲起來。
你知道的，我不過是借由文字來與你聊一聊心情罷了。
