今晚的月亮

文∕一笑東方

? ? ? 我在電腦上批閱學(xué)生的試卷，忽而看到一則消息，說(shuō)今晚的月亮最大。我于是走上陽(yáng)臺(tái)，伸出頭往窗外看了又看，以手機(jī)的像素拍不到一個(gè)大月亮。我開(kāi)始懷疑這則消息的假，當(dāng)然我不是說(shuō)這則消息是假的，而是想說(shuō)我兒時(shí)見(jiàn)過(guò)的月亮，以及少年時(shí)見(jiàn)過(guò)的月亮都比這個(gè)大，不論是東山的月亮，還是午夜的月亮，都比這個(gè)大都比這個(gè)亮。我記得有一個(gè)十五的夜，我一個(gè)人騎著自行車回家，冷月無(wú)聲，一路相伴，目之所及，似乎一切清晰可辨。碩大的月亮，渾圓而又皎潔，說(shuō)不出的大。那晚回家，我沒(méi)有因?yàn)槁飞蠠o(wú)人而恐慌。

? ? ? 后來(lái)，也許因?yàn)槊?。讀書(shū)時(shí)忙于文憑。戀愛(ài)時(shí)忙于女人，等一切靜下來(lái)，我再想看那個(gè)月亮，她也許已然掛在西山了。別說(shuō)月亮，望星空的日子都是屈指可數(shù)。那么我們?cè)娝紡暮味鴣?lái)呢？書(shū)上，路上，姣好的臉上，還是和朋友侃大山之中的突發(fā)靈感，不得而知了，不只是你丟了月亮，還是江山風(fēng)月，本無(wú)常主，閑者便是主人。難怪，我一直不得閑，于是我怎么能再次看到那么一輪明月呢？但是今晚有最大的月亮，而我卻看著不像了。

? ? ? 第一次感受到月亮的美好與安靜同在，那是在夏夜。北方夏夜是清涼的，雖然偶爾也會(huì)憋悶。起夜的時(shí)候，走出屋子，在庭院里看著頭頂?shù)囊惠啗鲈?，就著斑駁影子隨風(fēng)飄動(dòng)的槐樹(shù)葉子，瞬間瞌睡的靈魂醒了，我就那樣看了好久，直到爸爸出來(lái)喊我，我才緩過(guò)神來(lái)。我仿佛在那個(gè)晚上看到身外之身，月光真的能洗去人的俗情。

? ? ? 第一次在詩(shī)歌里認(rèn)識(shí)月亮不是因?yàn)槔畎椎拿?，而是王維，人閑桂花落，夜靜春山空。月出驚飛鳥(niǎo)，時(shí)鳴春澗中。多好啊，內(nèi)心閑靜了才能聽(tīng)到桂花落地的聲音。打那之后，我常常在夜里去聽(tīng)桂花落地的聲音，在無(wú)人的山頭，久久地對(duì)著一輪月發(fā)呆。于是很多文章就這樣寫(xiě)了出來(lái)，月亮是中國(guó)古典詩(shī)人的圖騰，今天少有詩(shī)人把她作為一個(gè)意象去寫(xiě)。最令我感動(dòng)的是海子，他寫(xiě)道：莊子在水中洗手∕洗完了手, 手掌上一片寂靜∕莊子在水中洗身∕身子是一匹布∕那布上粘滿了∕水面上漂來(lái)漂去的聲音∕莊子想混入∕凝望月亮的野獸。后來(lái)我寫(xiě)關(guān)于莊子的小說(shuō)，就學(xué)著用，開(kāi)頭就寫(xiě)道：月光下，莊子在溪水里洗腳。洗過(guò)腳,腳上一片寧?kù)o。 恍惚之中，我領(lǐng)略了月光的三昧。

? ? ? ? 今晚的月亮，我看了又看，再也看不到舊時(shí)的月色了。

2020.4.7——4.8