? ? ? 什么是好文章、好書？孫犁認為，應(yīng)該有真情實感。

? ? ? 孫犁愛書，長期搜求、珍藏中國古代典籍和一些時人著作。對這些書籍總是“輕拿輕放，拿拿放放”，深入研讀，發(fā)表閱讀筆記。在讀書筆記里，孫犁縱論古今是非、臧否歷史人物、闡發(fā)人生哲理、比較版本優(yōu)劣，真知灼見層出不窮。其中關(guān)于讀書的體會意見，更是字字珠璣，既給人以“讀書破萬卷”的勵志，又給人以讀什么書的迷津指點。

? ? ? 孫犁說，讀書增長知識，還可以增長毅力。道了人之所未道。他認為，讀書的風氣，究竟是社會風氣的一個方面。是互為影響、互為作用的，夸大了不好，縮小了也不好。不良的讀書趣味自是不良的社會風氣的反映。他慨嘆，自己這一代，比起魯迅、郭沫若、巴金、郁達夫等的讀書，應(yīng)該是非常慚愧。因為魯郭巴郁等人在幼年就讀過好多書，且精通外文，有的還不止一種。除了病重時期，孫犁總是重視讀書，手不釋卷。他對所讀書籍有很高的要求，他說，我對書籍、報章，欣賞的起點很高，向來是取法乎上的。

? ? ? 事實也是這樣，書海大浪淘沙、經(jīng)典披沙揀金。比如，《歸有光文集》，四部叢刊本，就有12冊，不算不厚。但人們經(jīng)常誦讀的不過三四篇。而在這三四篇中，《寒花葬志》不過二三百字，卻是最實在的作品。所謂實在，就是傾注了作者的真情。因此，《寒花葬志》所記無一字不實，亦無一字非藝術(shù)。

? ? ? 孫犁認為，文章要講真情實感，才能取信于當世，亦能取信于后代。他舉歐陽修《隴岡阡表》，諸葛亮《出師表》，李密《陳情表》為證。這三篇文章，之所以能流傳百代，就是因為感情的真摯和文字的樸實無華。孫犁認為，史稱唐宋八家，實以韓柳歐蘇為最。這評判，也是以“真情實感”來衡量的。孫犁說，文才不難得，代代有之，史才則甚難得。自班固、司馬遷以后，所謂正史，已有廿余種，部頭越來越大，但其史學價值，則越來越低。

? ? ? 唐代劉知己的《史通》，是孫犁最喜歡的古籍之一。他說，讀過以后，確實受益。而能夠使人受益的書，并不是很多的。我很愛讀這部書，文字非常鋒利、漂亮，說理透徹。

? ? ? 對中國古代的散文作家，孫犁喜歡的，先秦有莊子、韓非子，漢有司馬遷，晉有嵇康，唐有柳宗元，宋有歐陽修。他覺得，這些作家，文章所以好，不只在文字上，更是在情感上。比如，韓非子的散文，時時采用譬喻寓言，助其文勢。顯示生活的材料、歷史地理的材料隨手運用，鋒利明快，說理透徹。是中國古代散文的奇觀，民族文化的寶藏。

? ? ? 孫犁認為，《容齋隨筆》，是隨筆中的上乘之作。

? ? ? 孫犁講究真情實感。他說自己沒有真正讀懂《莊子》。他讀曾國藩，但仔細讀讀曾氏的文章，只會感到矯揉造作，既無真情，亦無實感。在起承轉(zhuǎn)合上，學習桐城派的氣的運用，也不過是虛張聲勢。

? ? ? 對中國舊的短篇小說，孫犁推崇《唐宋傳奇》《今古奇觀》《宋人平話》《聊齋志異》。特別是《聊齋志異》。他說，這是一部奇書，自己是百看不厭的。并說了一個細節(jié)，以說明蒲松齡的確是偉大的作家。在一篇小說中，蒲松齡借一個非?？蓯鄣纳倥目谡f：“幸災(zāi)樂禍，人之常情，可以原諒?！睂O犁見微知著、以小見大。但計較的根本仍然是看有沒有真情實感。

? ? ? 對魯迅，孫犁說了這樣一番話：魯迅的文章，無論大小，只要有意為之，就全力以赴，語不驚人死不休，必克強敵，必竟全功，所以才得以成為文壇領(lǐng)袖，一代宗師。

? ? ? 對外國作家作品，孫犁喜歡普希金、契訶夫、梅里美、高爾基的短篇小說。他認為，契訶夫作品主要的特色，就是樸素和真實。安徒生很多作品采用旁敲側(cè)擊的寫法，有很多弦外之音，這是很高的藝術(shù)。