最近很長一段時間，我經(jīng)常想起，尤其落霞滿天走在校園路上的時候，經(jīng)常想起孩緹時住在老房子的日子。

那間老房子，留在我記憶中的除了美好就是美好。

很小的時候，印象里，我家條件并不寬裕，甚至還有些拮據(jù)，別人都蓋新房的時候，我家還是破破的兩層樓，然而那個時候并不曉得什么，嘻嘻哈哈就是生活的全部。家里最初是五口人，我爺、我奶、我爸、我媽，還有我。等我長到7歲時，也就是2000年，我弟來家里報(bào)道，從此吃飯的時候就能湊滿一張烏龜桌，而我所有的記憶，似乎都是從那時候開始。

現(xiàn)在回想起來，那時的家還是很大的，有足夠的空間來玩捉迷藏。兩層樓的房子，有個前院，就是一塊水泥空地，沒有圍墻，村里沒有哪戶人家砌墻。再往外走幾步，是橫貫村莊的頂多兩米寬的路。過了路，是我爺爺為家里砌的洗衣板，用的石板，大約1米高。洗衣板的正上方，簡單地架了架子，養(yǎng)著葡萄，葡萄的滕爬滿了整個木架。冬天，葡萄藤干癟枯黃，沒有一片葉子，看起來沒有什么生機(jī)，但好在這樣下雪的時候，方便雪在洗衣板上積起來，好讓我們玩雪。春天回暖的時候開始發(fā)芽，等到入夏，就能長滿葉子，綠油油地一片，頂在頭頂能遮陽。結(jié)出來的葡萄也好看的難形容，像翡翠色的玉珠，綠得通透，綠得圓潤，但通常養(yǎng)不熟，因?yàn)檫€沒等成熟就已經(jīng)被摘得差不多，我想這里面應(yīng)該有不少我的功勞。

洗衣板的右側(cè)也是一塊空地，沒有澆水泥，有一棵很高很大的棗樹，似乎從太爺爺起就有了，很大很大。這棵棗樹是我最驕傲的果樹，因它結(jié)的棗子又大又甜，村里的小孩沒有不喜歡的。

大概是在夏天吧，果實(shí)熟的時候，傍晚時，就全家動員摘棗子。用兩根棍子頭尾相接，我爸打，我和我弟撿，邊撿邊吃，得和蟲子搶，那棗子味道太鮮了。當(dāng)然享受美食的同時需要付出點(diǎn)代價，棗樹上的蟲子也會跟著往下掉，掉在身上，被咬一口，也夠火辣辣地疼上好一會兒，要用風(fēng)油精一遍遍地涂，所以在夏天，風(fēng)油精是個必要的，高考前的那段時間里也是。只是，對于被蟲蟄這件事，年年都是好了傷疤忘了疼，誰能抵擋得住美食的誘惑，就像烤肉時，鐵盤上發(fā)出的“滋滋”聲不停地刺激著唾液的分泌，等積攢到一定程度，不由自主的“咕?！币宦曆柿撕么笠豢诳谒?。

屋后有一小塊菜園，蔥、南瓜、絲瓜、小菜都種在里面，那是一片很獨(dú)立的天地，還有一棵桃樹和幾株枇杷樹。枇杷樹入地得晚，且那時我不太愛吃枇杷，所以對那幾棵枇杷樹沒有什么特別的情愫。

而那棵桃子樹，雖然它的桃子結(jié)得也不怎樣，但它的花開得就甚得我心啊。每年桃花開，那樣的場面總讓我想起那句“夢里花落知多少”。因那桃樹就臨著村里的小河，一早醒來的時候，打開窗戶看到河面上偶飄著幾片花瓣，就覺得那句詩最契合不過，且整個人都是詩意的，想象著在我不知道的夜里，她們是怎樣的紛飛。所以那棵桃樹，是我兒時直至現(xiàn)在也都是最詩意的存在。后來，房子拆了，桃樹被挖了，那些詩意或者明月清風(fēng)都留存在記憶的寶盒，需要的時候能拿出來翻一翻，沾一沾當(dāng)時純粹的滿足……