我爸在的時候，每逢過年過節(jié)，會拿著他那插著3g卡的ipad（他自己稱之為小本），在奶奶家跟我來個簡短的視頻。因?yàn)樾奶哿髁?，他很少跟我聊超過3分鐘，只是簡短地拿著小本繞家里一周，讓我看到模糊而晃動的臉，挨個打個招呼問好，就掛斷了。

現(xiàn)在我爸走了，把替他給奶奶盡孝的責(zé)任交付給了我。身隔幾百公里，我能做點(diǎn)什么？思前想后，我決定讓她聯(lián)入網(wǎng)絡(luò)，進(jìn)入“我們的”2.0世界。

（一）準(zhǔn)備工作

我認(rèn)真考慮了很多種選項(xiàng)，還跟技術(shù)宅朋友們探討過各種可能性。

買張3g卡，對老人而言不合適，如果她知道一點(diǎn)一滴流量都是一分一毛錢的流走，打死她也不會開機(jī)的。

而且萬一軟件自動更新啥的，分分鐘流量就全沒了。技術(shù)宅朋友說，他媽手機(jī)流量多用了60M，甘肅老家的運(yùn)營商按照10塊錢1M的價格收了600塊錢。

別以為偏遠(yuǎn)地方的東西便宜，黑著呢。

所以最好的方式是拉根網(wǎng)線。

這個世界上最傻瓜的系統(tǒng)就是ios系統(tǒng)，那些說ios不好用的只是先入為主地習(xí)慣了安卓而已。對于零基礎(chǔ)的人，蘋果好看又安全。那些不買蘋果美帝就沒錢打南海的鼓吹者們，你們黑不了我。

我買了上一個版本的ipad mini，奶奶跟我身材差不多，用全款ipad太累手腕。年紀(jì)大了，腰腿一直不好，手腕力量應(yīng)該也好不到哪里去。

還買了小米的四指兒無線路由器，對老屋而言絕對夠用了。如果我說把路由器每個指頭掰下來扔到每個屋可以放大信號，奶奶肯定堅(jiān)信不疑，于是我還是壓抑住了這個玩笑。

在北京把貨都備全，托我姨聯(lián)系了當(dāng)?shù)氐穆?lián)通，趁我回家的時候，開裝！

差點(diǎn)忘了，我還做了精神動員和吹風(fēng)工作。給奶奶打電話的時候，我跟她說了裝網(wǎng)的想法，但奶奶很是惶恐。

“家里會不會拉很多線啊？”“不會！”

“會不會要有很多機(jī)器啊？”“不會！就兩個小盒子?！?/p>

“我真害怕這會成為我的一個負(fù)擔(dān)呀？”“不會！”

我很堅(jiān)決。

（二）開始安裝

七夕的時候，我回家了，海邊的小城正是最潮濕炎熱的時候。

奶奶家的老屋是爺爺復(fù)員回老家后軍隊(duì)分的房子，幾乎與我同齡。三十年前，當(dāng)時這里還是一個農(nóng)村大隊(duì)的所在地，三十年來，門口商場和大喇叭里放的流行歌曲換了又換，從服裝城到電器城再到綜合商場，這里儼然成了最繁華的商業(yè)區(qū)。但是從主街一拐進(jìn)家屬樓的小巷子，走進(jìn)家屬樓院里，就仿佛進(jìn)了任意門，時光倒流回二十多年前。

不過那時候院子里熱熱鬧鬧，人來人往，住的都是兒孫膝下承歡的老頭老太太們。干了一輩子革命工作回到家鄉(xiāng)，闔家歡樂安度晚年。

二十年后，孫子輩也各自長大成家，參加革命工作的老人衣食無憂地度過晚年一個接一個地走了，樓上樓下，只剩下為數(shù)不多的幾個老太太，不少也去養(yǎng)老院了。墻外熱鬧，墻內(nèi)日漸蕭條。

貓反而越來越多，奶牛色的、三花的、純白的、虎斑的，一家子一家子地趴在草屋上，懶洋洋地曬太陽。這里安全、安靜、愜意，還有很多慈眉善目的老奶奶定期喂它們。

言歸正傳，多虧提前托人聯(lián)系了聯(lián)通公司，要不然在我回去這么短時間內(nèi)還真辦不完。因?yàn)橛兄饲?，在營業(yè)廳辦理手續(xù)的當(dāng)天傍晚，負(fù)責(zé)施工的小伙子就冒著大雨登門了。

（三）精益求精

當(dāng)小伙子掏出一個榔頭，開始砰砰砰敲外墻的時候，我突然覺得不太對勁了。

是的，我想起了十多年前，安裝有線電視時、安裝空調(diào)時，每次對房屋原貌進(jìn)行破壞性創(chuàng)造時，爺爺和奶奶精益求精的樣子。

因?yàn)槭抢蠘?，很多線路都沒有預(yù)埋，走的是明線。我家的全能匠人——我爸，在每次小工程前都要就孔怎么打、線怎么拉，反復(fù)與爺爺奶奶確認(rèn)方案和細(xì)節(jié)。

哐當(dāng)哐當(dāng)幾錘子，門上就破了個形狀詭異的大洞。里外對比了一下，發(fā)現(xiàn)這個洞的位置不對，找到家里的燒火鉤，用錘子把尖砸平，準(zhǔn)備再從門外往里鑿。當(dāng)他在樓梯上霹靂乓啷制作燒火鉤工具時，奶奶急匆匆從廚房趕了出來：小伙子，你就不能去樓下敲嗎？這動靜太大啦！然后她發(fā)現(xiàn)門上那個大洞。

“這是要往里拉線嗎？”“是的，還要鑿墻又打釘。”

“啊，那我能不裝了嗎？咱們退了吧！”“錢都交了退不回來了，奶奶你去忙你的，這里我來看著。”

我把她推回到廚房里。

出門發(fā)現(xiàn)小伙子快速完成了生產(chǎn)工具的改造，成功從外而內(nèi)又鑿了一個洞，正在從樓下聯(lián)通的線盒往二樓引線，黑色的線被固定在樓梯上方白墻的中央，像是一張白紙被調(diào)皮的小孩用黑筆歪歪扭扭劃了一道。

小伙子干活兒麻溜兒的很，一轉(zhuǎn)眼線就從室外拉到室內(nèi)了。奶奶把餃子下鍋，出來一看又嚇了一跳。

“呵，這怎么從門廳上面走線啦？”

“沒事奶奶，這黑線太明顯，等我找個白漆給你噴噴就看不出來了?！?/p>

“那這輻射大不大呀？”

“不大，根本沒輻射?！?/p>

“這線從電器后面走，萬一漏電了怎么辦?。俊薄斑@線沒電！就是一堆玻璃繩傳輸信號的，不會有安全隱患的，放心煮餃子吧！”

餃子出鍋了，線也接好了。聯(lián)網(wǎng)工作很快完成了，無線路由器很給力，安裝順利信號滿格，yeah！

小伙子準(zhǔn)備收拾東西收工，奶奶打開門一看，又不愿意了，“小伙子，你這工作可不認(rèn)真、不合格呀！外面電梯上的線，人家都是延邊走的，你怎么架在中間了呀？”

小伙子解釋說，奶奶，我個兒矮，太靠邊夠不著！“沒關(guān)系，我給你找個凳子，你重新來一遍吧！外面搭成這樣太難看啦！”奶奶不容分說搬了個椅子過來，然后拉我老公幫忙：“你不是說個子不夠嗎？這有個兒高的，可以幫你?！?/p>

小伙子干活粗糙，但勝在態(tài)度不錯，讓干嘛就干嘛，拔釘子裝釘子，給把外面的線歸置好了，留下一排隱隱約約的釘子坑。

送小伙子到樓下，給小伙子塞了個紅包，雖然是看在人情的面子上，但冒著大雨來安裝，的確不容易。小伙子不要，說是他們的工作紀(jì)律，又冒著雨走了。

回來吃餃子。因?yàn)槲一貋?，奶奶特地包了兩種餡兒，世界上最原始的配方，最熟悉的味道。

奶奶說，這個盒子的電源線在電視機(jī)后面，這樣很不方便啊。我需要一個開關(guān)，每天晚上睡覺要把它關(guān)掉。

納尼？那些斷了網(wǎng)就像斷了氣一樣的新新人類們，你們知道還有人不斷網(wǎng)就睡不踏實(shí)嗎？

于是我們再次進(jìn)行科普：斷了網(wǎng)就跟電話機(jī)線拔了一樣，就斷線了，我們找不到你了。對，這很安全，不會漏電。對，打雷下雨也不要緊。對，沒有輻射。對也不費(fèi)電！沒有必要斷！

（四）返工未遂

我以為聯(lián)網(wǎng)之后美好生活開啟了，然而并不是。

第二天凌晨，客廳燈亮著，一陣陣搬桌子凳子聲音之后，乒乒乓乓。我睡眼惺忪的起來：奶奶你在干嘛呀？八十歲的奶奶身姿矯健地躥上跳下，揮動著鉗子，說你睡你的，我先把這些釘子卸下來，明天早晨你再幫我把線從新走一遍。

我沒想太多又去睡了。早晨，聽到老公在對奶奶解釋，線的兩頭都已經(jīng)裝上了接頭，很難再調(diào)整了。

看著桌上卸下的一大把釘子，不忍心讓老太太一大早晨白忙活，我說，要不然我們再找回那個小伙子，給他點(diǎn)兒錢，讓他按你要求調(diào)整一下怎么樣？

奶奶沉默了一會兒，下定決定似的說好呀。

“哪里需要調(diào)整？我好跟人家說?！?/p>

奶奶打開門，指著頭頂上角落里的管道，“你看這里，其他的線都從管道上繞過去的，就這條是從從管道下繞進(jìn)去的?！?/p>

“還有呢？”

“沒了，就這?！?/p>

這下輪到我沉默了。電光石火之間我明白了自己的強(qiáng)迫癥是來自遺傳基因的。但我還沒強(qiáng)迫癥到這種程度：花二百塊錢請人來重走一遍線路，就是為了門口頭頂管道的一個彎兒？

“這不是在門外嗎，不注意誰也看不到，還是算了吧。”

奶奶看我沉默了，便也不再堅(jiān)持，轉(zhuǎn)而說，“我還需要個開關(guān)，昨天半夜過來看，這個盒子的燈忽閃忽閃的，很嚇人”。

我們哭笑不得?！斑@個燈閃來閃去就說明信號是通的，如果它不閃，就說明沒有信號了。”

是嗎？老太太將信將疑，又忐忑地看了看還在閃爍的網(wǎng)盒。

“要不我給你藏到電視機(jī)后面？”

“別，晚上從后面閃還是能看出來?！?/p>

這時候姑姑來了，她溫和地哄著奶奶，幫她把一早起來卸下來的釘子再敲回去。有幾個釘子無法負(fù)荷兩次折騰，報廢了。網(wǎng)線像一條不太情愿的蚯蚓，沿著木門邊緩緩扭下來。

奶奶卻仿佛很滿意，“這個冰箱和冰柜后面五六年沒打掃了，趁著這個機(jī)會正好擦一擦。你看多干凈啊?！?/p>

客廳里冰箱和大容量冰柜默默提醒著，客廳里曾經(jīng)的人聲鼎沸，熱鬧非凡。現(xiàn)在誰都不愿意麻煩，逢年過節(jié)，出去吃一頓，省心又省力。

（五）半吊子工程結(jié)束

臨走的時候，奶奶好像忘記了這些不快，開始努力學(xué)習(xí)ipad。在我回北京之后她學(xué)會了發(fā)語音信息，跟我說了好多遍謝謝孫女兒給我裝了這么一個寶貝。

我覺得自己做的算是件好事吧。但是門外的走線、墻上的黑線、報廢的釘子、閃爍的信號燈，好像都在對我說“呵呵”。

我絲毫都不懷疑，如果時光倒退三十年，講究的奶奶會要求我那還年輕的爸爸按照自己的心意一點(diǎn)一點(diǎn)調(diào)整到滿意為止。那時候的老屋還是新房，墻裙刷著亮亮的綠漆，房間里的擺設(shè)一絲不茍，陽臺上的花草郁郁蔥蔥。

而今綠漆已經(jīng)斑駁，擺設(shè)變得陳舊，面對這么不講究的孫子輩，力不從心的老人只能將就。

不管怎么樣，我現(xiàn)在可以隨時隨地跟奶奶聯(lián)系，能聽到她絮絮叨叨地跟我說吃喝拉撒睡，也能絮絮叨叨地跟她說些家長里短。半吊子工程帶來的幸福，也算是幸福吧？