第二章 到佛里去

曲和多巴出發(fā)去往鄔堅(jiān)林，一路同行的還有兩位高僧。一行三人，騎著快馬一路南去。
　　
　　 一路上，五顏六色的格?；ㄔ陲L(fēng)中搖擺，綠草的清香在周圍蕩漾。此刻，不僅平日里驕縱的風(fēng)也變得馴服，就連高高在上的太陽(yáng)也溫和了許多。接連幾天，天空中只有零散的云朵，這樣湛藍(lán)的天空猶如三人此刻的心境，明朗、暢快。
　　
　　 在一條無(wú)名的小河邊，三人停了下來(lái)。曲和多巴照例拿出皮囊，那囊中裝著他從拉薩帶來(lái)的酒，用秋末的青稞釀制的烈酒。曲和多巴對(duì)河流自幼就有恐懼感。他四歲時(shí)，阿媽背著他趟一條漫過(guò)腰際的河，行至河中央時(shí)，飛來(lái)了一些馬蜂，蜇傷了阿媽的手。他被失手扔進(jìn)了河里，河水瞬時(shí)沒(méi)過(guò)了他的身體，冰冷刺骨的感覺(jué)他終身難忘。
　　
　　 曲和多巴喝了幾口青稞酒，便牽著馬渡河。光滑的鵝卵石一顆顆地從他腳下滑過(guò)，他又一次感到了恐懼，于是把韁繩抓得更緊了，馬卻因?yàn)樗木o張開(kāi)始晃動(dòng)。曲和多巴小心翼翼地靠近河岸，眼看就要上岸了，馬蹄卻突然一滑，龐大的牲畜如一塊巨石般重重地倒下了。由于馬韁繩的牽扯，曲和多巴也被壓進(jìn)了河里。
　　
　　 這是一次和童年記憶的交疊，曲和多巴在水中看不見(jiàn)陽(yáng)光，周身一片冰冷，他伸出手呼救。后面的僧人迅速跑來(lái)將他拉了起來(lái)，他站起身后又去拉馬，馬也掙扎著站了起來(lái)。一些行李被急流沖走，飄散在泛白的河面上。
　　
　　 曲和多巴顫顫巍巍地走上岸，站在岸上又回頭望了一眼，河水不急也不深。他低下頭自嘲似的笑了。
　　
　　 一位隨行的僧人說(shuō)道：“即便是螞蟻，你若是懼怕它，它便是猛獸?？謶植皇鞘挛锝o予你的，而是恐懼本身，我們必須要以肉身奮力抵抗，若是放棄，只能被沖走。”
　　
　　 曲和多巴轉(zhuǎn)頭看向那僧人，心里感嘆不已。這一刻，他在和他的命運(yùn)對(duì)峙，它就站在他面前，他如尺蠖般前行，在劇烈的陽(yáng)光下，終將爬入一片黑影。
　　
　　 一行人到達(dá)鄔堅(jiān)林的時(shí)候，清晨的露珠正晶瑩地掛在草尖上。因?yàn)閯傁逻^(guò)一場(chǎng)小雨，整個(gè)鄔堅(jiān)林被一層薄霧覆蓋著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一片朦朧。晨鐘響了，應(yīng)該是寺中還沒(méi)有睡醒的小喇嘛敲的。
　　
　　 隆隆……隆隆……余音綿長(zhǎng)不絕。
　　
　　 扎西丹增的狀況一直沒(méi)有好轉(zhuǎn)。絕望與悲傷如影隨形，在每一個(gè)有風(fēng)的夜晚，嗚嗚低語(yǔ)。
　　
　　 次旺拉姆從密宗大師那里回來(lái)后，精神似乎好了很多。
　　
　　 扎西丹增的面頰已經(jīng)塌了下去，顴骨高聳，然而眼睛卻比先前更亮了，在酥油燈光的映照下，散發(fā)出前所未有的光芒。光與淚交織，不舍地望向周圍的每一件事物。
　　
　　 那塊氆氌手帕上的血漬已經(jīng)結(jié)成了黑色的硬塊，扎西丹增把它藏在了毛毯底下，他想讓手帕徹底失掉血色，成為濃重的黑，這樣悲傷便無(wú)從談起了。
　　
　　 密宗大師從酥油燈里讀出了扎西丹增的命運(yùn)。扎西丹增是個(gè)倔強(qiáng)的人，他猜到了，但是不愿意相信。次旺拉姆從密宗大師那里回來(lái)后，他就再也沒(méi)有問(wèn)過(guò)占卜的事情。
　　
　　 他明白，一切都只是在拖延，結(jié)果早已經(jīng)確定了。
　　
　　 阿旺諾布四歲了，扎西丹增還是經(jīng)常讓他背民歌。他越來(lái)越懂事了，經(jīng)常是放牛一回來(lái)，就到阿爸身邊坐著。
　　
　　 “阿爸，我撿到了一塊漂亮的石頭。卓望阿叔說(shuō)，這是吉祥的石頭?！?br> 　　
　　 “阿爸，三央說(shuō)要送我一匹棗紅的小馬。”
　　
　　 “阿爸，今天的天特別藍(lán)?！?br> 　　
　　 “阿爸，阿媽今天讓我去摘野蔥了。”
　　
　　 “阿爸……”
　　
　　 每當(dāng)阿旺諾布說(shuō)完這些轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候，扎西丹增都會(huì)輕撫一下自己的胸口。脈搏的每一次跳動(dòng)，都會(huì)帶來(lái)錐心的痛，痛從胸口蔓延到身體的每一個(gè)角落。不過(guò)扎西丹增一直在笑著承受這些，他愛(ài)它們，愛(ài)他即將看不到的一切一切。
　　
　　 他堅(jiān)信，他的阿旺諾布即便沒(méi)有他，也會(huì)如雄鷹一般，茁壯成長(zhǎng)，自由自在地翱翔。
　　
　　 曲和多巴到達(dá)扎西丹增家的時(shí)候，天空中的烏鴉如黑云般飄來(lái)，發(fā)出嘶啞凄厲的叫聲，曲和多巴心里隱隱感覺(jué)到了一絲不安。
　　
　　 三央突然推門出來(lái)，正撞上了曲和多巴。他趔趄著往后退了兩步，三央像旋風(fēng)一樣掠過(guò)他的身體。他正想訓(xùn)斥一下這冒失的孩子，但又立刻停住了。
　　
　　 透過(guò)那扇門，他看見(jiàn)次旺拉姆正伏在地上，雙手低垂，雙肩如篩糠般抖動(dòng)著，慟哭聲從房里傳來(lái)。這個(gè)變故有些突然，曲和多巴猶豫了一下，走了進(jìn)去。
　　
　　 曲和多巴停在次旺拉姆身邊。扎西丹增靜靜地躺著，他已經(jīng)合上了雙眼，連嘴角最后一絲奮力的微笑也消失了。曲和多巴張了張嘴，想說(shuō)些什么，這時(shí)身后傳來(lái)一個(gè)孩子的聲音：“阿爸！阿爸！”
　　
　　 曲和多巴回過(guò)頭，竟是兩年前見(jiàn)過(guò)的阿旺諾布。他長(zhǎng)高了，身體卻還是那么瘦弱，他的臉很清秀，眼睛里全是淚水，曲和多巴心里微微一震。
　　
　　 阿旺諾布跪在阿媽身邊，他并沒(méi)有大哭，只是一直默默地流淚。他哭了一會(huì)兒便轉(zhuǎn)過(guò)頭，四處找尋著什么。曲和多巴和他對(duì)視，那雙水汪汪的眼睛里，沒(méi)有徹骨的悲傷，是質(zhì)疑，一種對(duì)于逝去的質(zhì)疑。
　　
　　 曲和多巴輕輕嘆了口氣，不敢再看阿旺諾布。
　　
　　 他轉(zhuǎn)過(guò)身，悄悄地離開(kāi)了。
　　
　　 即便跟著第巴長(zhǎng)年拼殺，他也未曾退卻過(guò)，可那扇簡(jiǎn)陋的松木門卻讓他始終不敢再踏進(jìn)一步。
　　
　　 太陽(yáng)從霧氣中升起，利劍般地將陰翳一一翦除，霧散以后，寒冷依然。曲和多巴裹緊了衣服，抵制著從心底襲來(lái)的寒意，迎著陽(yáng)光，他的眼睛模糊了。
　　
　　 曲和多巴心想：佛爺，您是要嘗遍這人世間的悲苦，才能普度眾生啊。
　　
　　 超度亡者的法會(huì)，是由曲和多巴帶來(lái)的高僧主持完成的。
　　
　　 繁雜微妙的經(jīng)文在鄔堅(jiān)林的上空吟唱，白云隨著大風(fēng)急速飄過(guò)，地上的陰影宛如踽踽前行的靈魂。阿旺諾布抓著母親的手，她的手冰冷無(wú)力，重重地垂著。
　　
　　 送別亡者的時(shí)候，卓望達(dá)瓦輕輕地喊了一聲，扎西丹增。
　　
　　 次旺拉姆聽(tīng)到，又哭了起來(lái)，淚水落到阿旺諾布的手臂上。他仰頭看著母親，伸出另一只手搭在了她的手上，不過(guò)他的手掌太小了，顯得有些拉拉扯扯。
　　
　　 次旺拉姆反反復(fù)復(fù)地念著，扎西丹增，扎西丹增……
　　
　　 這再熟悉不過(guò)的名字，終于隨風(fēng)消逝了。
　　
　　 曲和多巴對(duì)轉(zhuǎn)世靈童充滿了太多期待，一處理完扎西丹增的喪事他就迫不及待地亮明了身份，說(shuō)自己是從拉薩來(lái)的。
　　
　　 五世的銅鈴隨鄔堅(jiān)林寺的暮鐘一起響起，鐘聲如雄渾的呼喚，鈴音則像是細(xì)語(yǔ)呢喃，溫婉地在人耳邊徘徊著。曲和多巴一邊搖著鈴，一邊念著五世的詩(shī)歌：
　　
　　 沉睡的獅子啊，
　　
　　 你睜開(kāi)眼睛，
　　
　　 那路過(guò)的菩提樹(shù)下，
　　
　　 是你的夢(mèng)魂。
　　
　　 阿旺諾布從松木門里走出來(lái)，他聽(tīng)到了聲音。他好奇地走到曲和多巴跟前，然后立刻被他手里的銅鈴吸引了，銅鈴在傍晚的霞光中泛著奪目的光彩。阿旺諾布踮起腳，努力地去抓那個(gè)銅鈴，鈴聲在曲和多巴的手里再次響起。
　　
　　 曲和多巴微笑著把銅鈴遞給了阿旺諾布，說(shuō)，你來(lái)。
　　
　　 次旺拉姆跟曲和多巴的談話是非常隱秘的，門是關(guān)上的，窗戶也上了鎖，整間屋子都被酥油的氣息填滿。次旺拉姆不敢看曲和多巴，只是盯著身下的毛毯出神。曲和多巴把聲音壓得極低，斟字酌句地說(shuō)著，他的聲音仿佛一柄鈍器，擊打著酥油燈火，火光飄忽不定。
　　
　　 那些簡(jiǎn)短的話語(yǔ)飽含了令人震驚的信息，次旺拉姆只記得幾句，拉薩…………遠(yuǎn)走……
　　
　　 次旺拉姆的世界突然變得亦真亦幻，許久，她才低聲問(wèn)了一句：“是要阿旺諾布走嗎？”
　　
　　 曲和多巴點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊，靈童需要接受學(xué)習(xí)。”
　　
　　 次旺拉姆看見(jiàn)毛毯里露出一片黑瓦，就把它抽了出來(lái)，在酥油燈下，她認(rèn)出那是扎西丹增的氆氌手帕，她輕輕抖了幾下，凝固的血塊掉了下來(lái)。
　　
　　 “一定要走嗎？”
　　
　　 “是。”
　　
　　 次旺拉姆背過(guò)身去，灼痛的雙眼又一次涌出熱淚，滾燙的淚珠掉在了氆氌手帕上，慢慢地與血塊融到了一起。
　　
　　 拉薩，布達(dá)拉宮。
　　
　　 第巴桑杰甲措收到了曲和多巴的信，轉(zhuǎn)世靈童確實(shí)是在鄔堅(jiān)林，五世的銅鈴也已經(jīng)交給了他。
　　
　　 桑杰甲措久久地向南方凝望，遠(yuǎn)方的云在漸漸地變淡、消失。天遠(yuǎn)山青，他的思緒也似乎飄遠(yuǎn)了。
　　
　　 兩位隨曲和多巴前來(lái)的高僧，正與阿旺諾布陷入一場(chǎng)僵持中。他們拿佛經(jīng)給阿旺諾布看，誠(chéng)惶誠(chéng)恐地期盼著神跡的出現(xiàn)，但阿旺諾布對(duì)佛經(jīng)并不感興趣，他不耐煩地向窗外張望著，高僧又向他說(shuō)起佛偈，他聽(tīng)了兩句便問(wèn)：“我阿媽呢？”
　　
　　 高僧們并不失望，他們像哄小孩一樣讓阿旺諾布站在陽(yáng)光下，然后繼續(xù)觀察著阿旺諾布。
　　
　　 阿旺諾布對(duì)眼前的兩個(gè)人充滿了陌生感，雖然他們一直笑容可掬，非常慈愛(ài)。阿旺諾布不說(shuō)話，只是定定地站在光影里，周身罩著太陽(yáng)的光暈。高僧們望著他，滿意而激動(dòng)地互換著眼色，終于，有人打破了寂靜：“阿旺諾布，你與佛有緣，如此不如便換了法名，叫阿旺嘉措?！?br> 　　
　　 阿旺諾布玩著手指，眼睛還在四處看著，高僧們只是頷首微笑。
　　
　　 他不知道，在他身上，有了法名就意味著，阿旺諾布，一個(gè)平常人家的名字，以后就不能再叫了。過(guò)了今天，阿旺嘉措就是他，他就是阿旺嘉措。這個(gè)不平凡的名字，將伴他永遠(yuǎn)。
　　
　　 高僧們告訴曲和多巴，六世尊者具備了三十二吉相、八十隨好①，令人一見(jiàn)即飽眼福。
　　
　　 曲和多巴是心知肚明的，他看見(jiàn)兩位高僧的眼里映出了一輪太陽(yáng)，那太陽(yáng)發(fā)出的熾烈光芒已經(jīng)讓他無(wú)處躲藏。
　　
　　 阿旺嘉措離家的日子定了下來(lái)。
　　
　　 曲和多巴來(lái)到鄔堅(jiān)林之前，第巴就已經(jīng)交代過(guò)，此次靈童離開(kāi)不可讓人知道。為了穩(wěn)妥，他想了一個(gè)辦法，那就是招納一批兒童前往夏沃的措那宗學(xué)習(xí)，避人耳目。
　　
　　 次旺拉姆推開(kāi)了門，阿旺嘉措正在和小牛犢玩耍，他有著和平常孩子一樣的愛(ài)好——親近小動(dòng)物。
　　
　　 次旺拉姆也很喜歡動(dòng)物，但她從來(lái)不允許阿旺嘉措把它們帶進(jìn)家里，比如小牛、小狗。次旺拉姆多次告誡他，那里是它們的家，這里是我們的家。
　　
　　 此時(shí)，她倚在門邊，慈愛(ài)地看著阿旺嘉措與小牛犢玩得不亦樂(lè)乎。阿旺嘉措玩累了，又走到一只叫阿木的狗旁邊，那是條母狗，最近剛產(chǎn)了崽，一群可愛(ài)的小狗還沒(méi)有睜開(kāi)眼睛，僅憑著嗅覺(jué)本能地依偎在一起，不斷地往母狗身上爬。阿旺嘉措蹲下來(lái)，伸手輕輕摸一下小狗，又迅速地把手收回來(lái)。
　　
　　 次旺拉姆開(kāi)始晾曬奶豆腐，她輕聲地對(duì)阿旺嘉措說(shuō)：“你要是喜歡，就抱一只到屋里去吧?！?br> 　　
　　 阿旺嘉措搖搖頭，他站起來(lái)看著阿媽，認(rèn)真地說(shuō)：“它們這么小，應(yīng)該跟阿媽在一起的?！?br> 　　
　　 次旺拉姆曾經(jīng)多次站在曲和多巴面前，不說(shuō)一句話，然后直直地站著，眼睛有時(shí)看著蛛網(wǎng)密布的天花板，有時(shí)盯著地上的塵土揚(yáng)起又落下。
　　
　　 曲和多巴每次都會(huì)問(wèn)她：“您來(lái)有什么吩咐？”
　　
　　 次旺拉姆不回答，只是疲憊地笑笑，然后繼續(xù)站在那里。
　　
　　 多年以后，曲和多巴從漢地商人那里聽(tīng)來(lái)了《望夫石》的故事，他恍然大悟，明白了次旺拉姆為什么會(huì)執(zhí)著地站在他面前，那是在以沉默抗拒命運(yùn)。
　　
　　 曲和多巴站在鄔堅(jiān)林寺前，準(zhǔn)備宣布入選兒童的名單。
　　
　　 整個(gè)村子里的人都來(lái)了，深色的服裝聚集在一起，仿佛暴風(fēng)雨來(lái)臨前的烏云，人們都在緊張地等待著。次旺拉姆與阿旺嘉措站在人群的外圍，他們無(wú)意間已經(jīng)與擁擠的人群隔開(kāi)了一段距離，可是那些話還是傳到了她的耳中。
　　
　　 “去讀經(jīng)，到時(shí)候如果能成為喇嘛，可以去拉薩見(jiàn)到偉大的五世?！?br> 　　
　　 次旺拉姆低下頭問(wèn)阿旺嘉措：“你想去讀經(jīng)嗎？”
　　
　　 阿旺嘉措立刻說(shuō)道：“想?！?br> 　　
　　 次旺拉姆沒(méi)有再問(wèn)，一連串的問(wèn)題連同她心里的悲傷一同被咽下了。
　　
　　 曲和多巴說(shuō)話的時(shí)候，人群安靜了下來(lái)，他略帶沙啞的聲音越來(lái)越清晰，每念到一個(gè)小孩的名字，下面就更靜。這是個(gè)特殊的時(shí)刻，緊張、恐懼無(wú)處不在。雖然已經(jīng)有了心理準(zhǔn)備，但是當(dāng)聽(tīng)到阿旺嘉措的名字時(shí)，次旺拉姆還是微微一震，她仰著頭，望著空洞洞的天，陽(yáng)光從她的背后射來(lái)，她看見(jiàn)鄔堅(jiān)林寺里的鐘正發(fā)出金黃耀眼的光。
　　
　　 三央沒(méi)有參加曲和多巴的宣讀儀式。傍晚放牛回家時(shí)，父親告訴了他今天發(fā)生的事。
　　
　　 卓望達(dá)瓦鄭重地復(fù)述了一遍曲和多巴的話，三央聽(tīng)懂了。兩個(gè)人都很高興，對(duì)于學(xué)經(jīng)，三央自然是滿懷希望，但真正讓他想去的原因是，阿旺嘉措。
　　
　　 那個(gè)夜晚，三央做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)中，他站在布達(dá)拉宮腳下，眼前是千萬(wàn)級(jí)的臺(tái)階，阿旺嘉措就站在上面，他喊阿旺嘉措，阿旺嘉措低著頭看他，眼中竟落下淚來(lái)，淚滴順著臺(tái)階滾下來(lái)……
　　
　　 曲和多巴召集了所有要前往措那宗學(xué)習(xí)的孩子在鄔堅(jiān)林寺前集合。清晨的寒意從地面不斷升騰，一些冷極了的人不時(shí)地搓著手，或者哈出些熱氣讓自己暖和一些。三央站在人群的后面，重重疊疊的身影讓他看不見(jiàn)阿旺嘉措。他踮起腳，忽然有人從后面拍了他一下，他回過(guò)頭，是次旺拉姆阿妮②。
　　
　　 “你記得要照顧好阿旺嘉措啊！”
　　
　　 “那是一定的，阿妮你放心吧！”
　　
　　 當(dāng)人群開(kāi)始走動(dòng)時(shí)，三央終于看到了阿旺嘉措。他站在曲和多巴身邊，晨光中，他的身影孤單而遙遠(yuǎn)。
　　
　　 這天夜里，星斗滿天，周圍很靜，仿佛一汪深潭倒映著人間的心事。阿旺嘉措因?yàn)橄挛缛ヂ?tīng)高僧講經(jīng)沒(méi)有吃飯，次旺拉姆給他煮了一盤血腸，阿旺嘉措似乎很累，吃完了就躺在了床上，次旺拉姆收拾好鍋碗也挨著他躺下了。
　　
　　 阿旺嘉措通過(guò)白天高僧們的言語(yǔ)似乎已經(jīng)意識(shí)到了什么，他很累，然而始終睡不著。次旺拉姆嘆了一口氣。阿旺嘉措一下子睜開(kāi)了眼睛，他摸了下阿媽的手。
　　
　　 “阿媽，你還沒(méi)睡著？”
　　
　　 “是啊，要不阿媽給你講個(gè)故事吧?！?br> 　　
　　 “好啊，好久沒(méi)聽(tīng)阿媽講故事了?！?br> 　　
　　 次旺拉姆講的是西藏古老而神圣的格薩爾王的故事。她挑格薩爾王降妖滅魔的部分講，卻不知不覺(jué)講到了格薩爾的出生，當(dāng)講到格薩爾與母親相依為命在外漂泊時(shí)，她再也講不下去了。
　　
　　 這個(gè)故事次旺拉姆不知講過(guò)多少遍。此時(shí)此刻，那來(lái)自遠(yuǎn)古的悲傷將她團(tuán)團(tuán)包圍。她摸了摸躺在身邊已經(jīng)睡熟了的阿旺嘉措，心仿佛被掏空了。
　　
　　 告別的早上，次旺拉姆給阿旺嘉措整理好了行李，一個(gè)巨大而顯得有些笨拙的包裹，阿旺嘉措拎在手里，次旺拉姆還想讓他再多拿一些，哪怕只是一碗糌粑。
　　
　　 次旺拉姆跟阿旺嘉措說(shuō)好，只把他送到家門口。但是在阿旺嘉措離開(kāi)后，她還是跟了出來(lái)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著集合的孩子。
　　
　　 陽(yáng)光越來(lái)越刺眼，孩子們已經(jīng)走遠(yuǎn)了。次旺拉姆站在鄔堅(jiān)林寺前的空地上，不斷地?fù)]動(dòng)雙手，她多么希望阿旺嘉措沒(méi)有離開(kāi)，所有的一切只不過(guò)是一個(gè)夢(mèng)。手越來(lái)越沉重，當(dāng)阿旺嘉措一行人的身影成為一個(gè)小點(diǎn)消失后，她再也承受不住，癱倒在地。
　　
　　 拉薩，布達(dá)拉宮。無(wú)數(shù)的謊言和騙局正在掩蓋著五世去世的消息。
　　
　　 斯倫多吉站在熾熱的陽(yáng)光下仍然感覺(jué)周身冰冷。侍從進(jìn)去已經(jīng)一刻鐘了，斯倫多吉知道第巴桑杰甲措非常繁忙，可心里還是覺(jué)得他是在吩咐侍從如何處置自己。斯倫多吉在布達(dá)拉宮當(dāng)差，給自己謀了不少財(cái)物，令他氣憤的是，在布達(dá)拉宮當(dāng)差的人那么多，很多人都謀過(guò)財(cái)，為什么第巴就單單只抓了自己呢？斯倫多吉搖了搖頭，告訴自己不要再想了，他必須要冷靜下來(lái)，好應(yīng)付第巴的盤問(wèn)，可是寒意還是越來(lái)越重，他的身體竟開(kāi)始不由自主地顫抖。
　　
　　 斯倫多吉在聽(tīng)到第巴輕快的腳步聲時(shí)，抬起了頭，第巴竟然對(duì)著他笑了，這個(gè)笑讓斯倫多吉心驚膽寒，他迅速低下了頭不敢再看第巴。
　　
　　 斯倫多吉與第巴桑杰甲措的那次談話是絕密的，在那之后，斯倫多吉就消失了。
　　
　　 五世的衣服是用上好的絲綢做成的，金燦燦的觸感讓斯倫多吉陷入到了幻境當(dāng)中。他披著五世的衣服，坐在金座上，底下是萬(wàn)千信徒。幻境如同一絲微弱的火苗，在風(fēng)中搖晃，陰森詭譎。他有時(shí)會(huì)走到窗邊，偷偷地向下望，站在那里，正好能看見(jiàn)四世的靈塔，被黃金包裹，被寶石點(diǎn)綴，金碧輝煌。這座靈塔愈發(fā)引發(fā)了他的噩夢(mèng)。
　　
　　 有兩個(gè)人，一直出現(xiàn)在斯倫多吉的夢(mèng)境中。
　　
　　 第巴桑杰甲措左手持一根金剛杵，目露兇光地望著他，擋著若隱若現(xiàn)的逃逸之路。斯倫多吉轉(zhuǎn)身，卻常常在轉(zhuǎn)身的一剎那驚醒，因?yàn)樗挚匆?jiàn)五世**在用刀子一樣的眼神瞪著他。
　　
　　 斯倫多吉從噩夢(mèng)中驚醒，他在黑暗中摸索著，想點(diǎn)燃桌上的酥油燈。整個(gè)布達(dá)拉宮都被黑暗包圍著，悄然無(wú)聲，甚至沒(méi)有月光。斯倫多吉點(diǎn)亮了燈，溫暖的光照亮了屋子。門前傳來(lái)了侍從喇嘛的腳步聲，斯倫多吉打了個(gè)寒戰(zhàn)，立刻又把燈吹滅了。
　　
　　 腳步聲停了，斯侖多吉害怕極了，雙手捂著臉不斷地低語(yǔ)著：
　　
　　 “五世，請(qǐng)您原諒，我不是有意做您的替身啊！”
　　
　　 戰(zhàn)栗的語(yǔ)句，被黑夜吞噬，斯倫多吉虔誠(chéng)的告白并沒(méi)有得到寬恕。這樣的夜對(duì)他而言，是恐怖而漫長(zhǎng)的。
　　
　　 時(shí)光飛逝，眨眼間，傳昭大法會(huì)和新年接踵而至。拉薩的春天總是來(lái)得晚，三月的時(shí)候，冬色依然凝重，空氣凜冽而冰冷，天空看起來(lái)分外高遠(yuǎn)。
　　
　　 斯倫多吉正面臨著他人生中的最大危機(jī)，傳昭大法會(huì)。在這次盛會(huì)上，他要為萬(wàn)千信徒摸頂祝福。盛大的節(jié)日往往容易暴露身份，一旦被發(fā)現(xiàn)，后果不堪設(shè)想，整個(gè)第巴政府也許會(huì)遭遇空前的災(zāi)禍。
　　
　　 傳昭大法會(huì)前夕，斯倫多吉一直處于亢奮狀態(tài)，他像只陷入了危機(jī)的野獸，奮力地為自己尋找著最后一絲生機(jī)。看見(jiàn)守門喇嘛在打盹，他踮著腳從門口跨了過(guò)去，他為自己能夠逃脫而慶幸，但當(dāng)他走到布達(dá)拉宮南門時(shí)，所有的希望都破滅了，那是一列由數(shù)十人組成的人墻，正處于高度警戒狀態(tài)。斯倫多吉不得不又折返回去，再次坐到五世的房間里，他東看看，西看看，然后突然用棉布捂住了嘴，發(fā)出一陣揪心的低吼。沉悶的聲音驚醒了打盹的喇嘛，然后他又聽(tīng)到了巡視的腳步聲。
　　
　　 第巴桑杰甲措終于來(lái)找斯倫多吉了，來(lái)商議傳昭大法會(huì)的事情。說(shuō)是商議，當(dāng)侍從關(guān)上門后，斯倫多吉就立刻俯下了身，老老實(shí)實(shí)地聽(tīng)從桑杰甲措的安排。桑杰甲措一直背對(duì)著斯倫多吉，他不愿看見(jiàn)五世的衣服再次充滿生氣地站在自己面前。
　　
　　 桑杰甲措告訴斯倫多吉，此次傳昭大法會(huì)他不必露面，只要坐在肩輿上就可以了，豎起的黃紗會(huì)讓他的面容朦朧不清。
　　
　　 斯倫多吉直到坐在肩輿上的那一刻，才真正明白第巴的意思。侍從喇嘛遞給他一根刷過(guò)金粉的桿，金桿的前端拴著一條五彩布條，上面繡滿了經(jīng)文。他只需坐著，臨空俯視即可，萬(wàn)千信徒都在他的腳下匍匐祈禱。斯倫多吉低著頭看自己松巴鞋③上的花紋，紋理有些異樣，左腳是個(gè)“劫”字，右腳是個(gè)“難”字，他的頭“嗡”的一聲，冷汗?jié)L滾落下。
　　
　　 信徒們朝拜完，開(kāi)始排起長(zhǎng)隊(duì)，依次從他的座下通過(guò)，他手里金桿前端的布條從信徒的頭頂一一劃過(guò)。金桿在斯倫多吉的手中越來(lái)越沉，他甚至感到，每一個(gè)信徒從布條下經(jīng)過(guò)時(shí)金桿都在顫抖，這種顫抖讓斯倫多吉覺(jué)得是五世的神靈在責(zé)問(wèn)他。
　　
　　 第巴桑杰甲措沒(méi)有等到傳昭大法會(huì)結(jié)束便回了布達(dá)拉宮，他從口袋里掏出兩個(gè)巨大的松耳石④放在了五世的房間，然后又在房間里巡視了一圈。政務(wù)繁忙的他已經(jīng)很久沒(méi)來(lái)這里了。
　　
　　 五世的氣息似乎還在，桑杰甲措依戀地摸著五世的座椅，沉浸在緬懷與希冀的暢想中。但此刻，希冀已然超越了傷感，變得枝繁葉茂。
　　
　　 希冀是阿旺嘉措給他的，也是他給阿旺嘉措的。
　　
　　 夏沃的措那宗，巴桑寺的暮鐘要比鄔堅(jiān)林寺的清朗許多。巴桑寺的鐘是新?lián)Q的，舊的鐘因?yàn)榻?jīng)年風(fēng)蝕破了個(gè)洞，敲出的聲音像是寡婦的嗚咽。巴桑寺自從換了新鐘，每次暮鐘過(guò)后的晚霞都似乎和平常不同了，變得更加綺麗、壯觀，這樣的晚霞給三央和阿旺嘉措的少年時(shí)光留下了深刻而美好的印象。
　　
　　 四年時(shí)間里，阿旺嘉措時(shí)常想念著家鄉(xiāng)，他習(xí)慣在晚頌后來(lái)到后院。巴桑寺后院的圍墻很低，只要坐得高一些就能看見(jiàn)遠(yuǎn)處的人家，在碉樓林立的草原上，仿佛無(wú)數(shù)突兀而起的石板。
　　
　　 阿旺嘉措常常坐在院墻上向遠(yuǎn)處眺望，看火紅帶著甜蜜氣息的晚霞，它們?nèi)彳洝嘏?，總是讓他想起家鄉(xiāng)的阿媽。關(guān)于阿媽，阿旺嘉措的記憶已經(jīng)不多了。來(lái)這里很多年了，很多有關(guān)家鄉(xiāng)的記憶正在紛紛消失。
　　
　　 他有時(shí)還會(huì)想起，阿媽溫暖的手掌在離別的那晚輕輕地拍著他的背，阿媽的聲音是溫柔而慈愛(ài)的。
　　
　　 但是他已經(jīng)想不起阿媽的頭發(fā)到底有多長(zhǎng)，阿媽手掌的紅痣在哪里，這些細(xì)枝末節(jié)記憶的缺失成為了他的遺憾。
　　
　　 阿旺嘉措在巴桑寺的幾年，學(xué)業(yè)進(jìn)步迅速，他對(duì)文字有著天生的敏感，五明⑤中，聲明學(xué)得極好，經(jīng)常得到經(jīng)師的贊賞。但這樣的好學(xué)并沒(méi)有換來(lái)他期待已久的事情——回家。
　　
　　 經(jīng)師們總是以各種理由拒絕他。
　　
　　 年歲尚小，學(xué)識(shí)不滿，何以歸鄉(xiāng)？
　　
　　 路遠(yuǎn)雪深，你不識(shí)路，等到來(lái)春。
　　
　　 學(xué)經(jīng)之人，心如明鏡，不該戀家。
　　
　　 ……
　　
　　 阿旺嘉措無(wú)從反駁，只能借著晚霞思念遠(yuǎn)方的阿媽。三央從他身后走來(lái)，遞給他一個(gè)梨。
　　
　　 “秋深了，你該回去了，天冷。”三央關(guān)切地說(shuō)道。
　　
　　 天上呼嘯而來(lái)的大鷹，在頭頂上盤旋幾圈后便飛走了。阿旺嘉措轉(zhuǎn)頭看向天邊，霞光已經(jīng)退隱到了山里，天邊萌生出一片灰暗。
　　
　　 “是啊，秋深了，又是一年了?！卑⑼未敫袊@道。