董小姐
1

有天我給董小姐發(fā)了一首歌《董小姐》，是王俊凱/王源翻唱的。
過了一會董小姐說，鮮肉們知道他們在唱什么嗎？
純純的聲音，我說。
一絲滄桑感都沒有，好干凈啊。她回答道。
他們的董小姐也沒有滄桑感和故事啊。我說。

沉默了一會，她忽然又給我發(fā)了一短，那天有個人給我發(fā)趙雷的《三十歲的女人》，被我拉黑了。

我去聽了一下，活該拉黑。

2

你為什么不寫一篇關于我的文章呢？董小姐忽然發(fā)來問我。

我有點懵，花了二十秒思考了一下人生以及前因后果以及種種。《董小姐》這個標題太文藝了啊哈哈，我不行啊哈哈。我顧左右而言他。

3

有天我們吃完飯在三里屯的一個酒吧喝酒。
好久沒來屯里的酒吧了，我以前就住這附近。董小姐說。

我們點了兩杯酒，有一搭兒沒一搭兒的說些閑話。
周圍的人換了一波又一波，俄羅斯女孩兒，迪拜小伙，巴基斯坦的美麗姑娘以及非要說英文的阿姆斯特丹華裔，董小姐和他們觥籌交錯相談甚歡。

忽然董小姐轉過來說道，俄羅斯女孩兒問我們?yōu)槭裁床徽f話呢？
不是挺好的嗎？我呡了一口，皺皺眉，有些頭暈。
我也覺得。隨即又轉過去跟他們聊了起來。

夜越來越深，每個人都搖晃著酒杯，空氣里彌漫著荷爾蒙，俄羅斯味兒烏克蘭味兒德味兒酒精味兒香精味。這些微不足道的人互相擁擠 ，這些眾多橫伸出去的和挽在一起的胳臂 ，這些眾多的腳 ，由短促的步子分開的腳，我們就這么湊合著站著擠著 ，風從人們和人們的縫隙掠過。

4

有回喝完酒，在午夜空蕩蕩的三環(huán)上，董小姐說起她的故事。她說她的父親，母親以及弟弟，還有她的侄女兒。她說侄女兒特別像她，雖然總在北京不怎么回家，但跟她特別親。

接著她又說起她的父親，語速忽然慢了下來，我看她眼眶濕潤發(fā)紅，泛起了淚珠。我馬上就知道她要說些什么了，于是也不忍心聽起來，我也不知道怎么勸，只能默默地聽著。

我爸爸小時候總說我要是再長高點就好了，董小姐說。

也許是喝了酒的緣故，不一會兒，她又開始說起過往的感情故事，絮絮叨叨。在講到某一段的時候，我分明感到她心痛了一下。

所以那些可能都不是真的董小姐，你才不是一個沒有故事的女同學，宋冬野在三環(huán)上這么唱著。

5

鼓樓的夜晚，時間匆匆。
董小姐有時候也感嘆時間過得真的太快了，咋眼來北京已經十多年。她說現在已經習慣北京的干燥，回到南方都不太習慣了呢。董小姐的車里總有幾本小說，書名我是都記不得了，反正看著獨特很小眾。

6

董小姐養(yǎng)了一只貓，叫琥珀。

為什么我買了那么貴的貓砂，她都不愿意用？董小姐問。
小貓一天要吃多少？她問。
什么時候可以打疫苗？
打了疫苗蔫蔫兒的，沒事吧？
耳朵里有臟臟的東西呢，是什么？
...

董小姐問。

7

去年 5 月的時候去內蒙玩兒，我們準備自駕去，所以在互聯網平臺上租車。一開始選了 PP 租車，臨去前幾天 PP 租車忽然出了幺蛾子，具體是什么忘記了，都已經交了幾萬的押金突然就沒車了，當時一陣郁悶。

后來董小姐發(fā)了個朋友圈，PP 的客服經理就開始非常熱情的給我處理這件事情，當然最后還是沒用他們的車。那會我還不認識她，只是覺得太神奇了。后來發(fā)現她認識的人就更多了，互聯網圈里大牛們她幾乎都認識。

8

望京四月末的傍晚
一家面館里
走過來一個短發(fā)姑娘，對我們說
你們好，我是董小姐，不是宋冬野的董小姐。