四月初四，清明。

霧鎖沂蒙余脈，野楓村像一粒被亂世碾扁的塵埃，嵌在山褶里，茍延殘喘。明末戰(zhàn)火剛歇，清廷初立，山坳里仍飄著未散的硝煙，連風(fēng)里都裹著流離的惶惶之氣——山徑黏膩沉腳，每一步都沾著墳塋腐氣與硝煙焦味，草葉上的露珠墜在指尖，冰得人骨縫發(fā)疼。那不是山霧的涼，是埋在地下的枯骨透出來的陰寒，是亂世里無數(shù)冤魂的余溫。土坯房墻皮剝落，有的墻縫里還嵌著半枚生銹彈殼，那是前明殘兵與清軍廝殺后留下的痕跡；屋檐下懸著半舊麻布幡，在霧里飄擺，像一只只招魂的手。這年頭，改朝換代的亂局里，能護住先人的墳塋不被亂兵拆棺當(dāng)柴燒、不被饑民挖墳求食，已是天大僥幸。

霧濃得能吞人。

十米開外不見人影，風(fēng)卷著腐葉與墳土氣息纏上衣襟，像一只冰冷的手，死死扼住喉嚨。偶有犬吠，被山風(fēng)嚼碎，飄不出半丈便消散。整個村子，靜得只剩霧流輕響，和人心底壓不住的惶恐——誰也不知道，這亂世里，下一場災(zāi)禍會何時降臨。

張家，最先招不住。

五歲的狗蛋，往日里爬樹掏鳥，笑聲能飄半條村，亂兵過境都敢躲在柴垛后扮鬼臉。半月前那夜三更，笑聲驟然變成凄厲嘶喊，刺破濃霧，扎進每一戶人家的窗縫。

張老漢老兩口赤著腳沖進孩子屋。

油燈昏黃，火苗抖得像篩糠。狗蛋直挺挺躺在土炕上，眼瞪得滾圓，瞳孔空洞如死水，臉上爬滿細小紅痕，一股腥甜土腥味混著淡淡尸腐氣撲面而來。

“冷…… 癢…… 有人抓我…… 抓我的臉……”

那冷不是山霧，是從地底滲出來的陰寒，順著手臂鉆進骨縫，凍得人渾身發(fā)抖。

怪事一樁接一樁。

張老漢攢了半年碎銀，那是他變賣了僅存的半畝薄田換來的，從縣城背回一袋雪白新米——這年頭，米價飛漲，清廷苛捐雜稅繁重，尋常人家連粗糧都吃不上，這袋新米已是張家全部家當(dāng)。他用磨盤大石壓住米缸，夜里起身看了三回，生怕被饑民或是散兵偷去。次日天明，米缸里一粒米都無，滿滿一缸枯黑發(fā)脆的楓樹葉，碎得像紙灰，一碰簌簌落，腐臭嗆得人翻腸倒胃。

灶上鐵鍋更邪性。

擦得再亮，一到夜里必冒半鍋渾濁黑水，水面浮著一層灰白絨毛，像死人頭發(fā)，黏膩拉絲，怎么刷都刷不掉。柴火點不熱鍋底，只冒黑煙，寒氣從鍋沿滲出來，凍得人指尖發(fā)木，灶臺上水漬轉(zhuǎn)眼結(jié)冰。

幾日下來，狗蛋日漸消瘦，紅痕愈深，眼神愈空，連水都喝不下，只剩一口氣吊著。院角雞只縮成一團，沒多久便干癟死去，渾身冰透，無半分傷口，卻裹著黑水腥氣，連狗都不敢靠近。

張老漢蹲在門檻抽旱煙，煙桿燒到手指都不覺。皺紋擰成老樹皮，眼里恐懼深得淹人：“造孽啊…… 張家難道就要斷子絕孫了！”

村里人避之唯恐不及，有人連夜搬走，生怕被張家的邪祟纏上——亂世里，自身都難保，沒人敢冒這個險。唯有年近八十的李老太，顫巍巍拄拐登門，聲如蚊蚋：“沂州府城里有個葬師，姓陳名阿九，專解墳地邪祟。只是這年頭兵荒馬亂，府城路遠，能不能尋到，全看你們命?！?/p>

張老漢當(dāng)即砸鍋賣鐵，連老伴的銀鐲子都當(dāng)了——那鐲子是老伴陪嫁，也是前明時的舊物，如今換了碎銀，成了尋人的盤纏。他托村里唯一敢走夜路的后生出山尋人，再三叮囑，只求能把陳阿九請回來。

三日后，陳阿九出現(xiàn)在野楓村。

他穿一件洗得微微泛黃的月白長衫，那是前明書生常穿的樣式，袖口繡著細枝暗紋，邊角雖有些磨損，卻依舊整潔；腳下白布布鞋纖塵不染，與山間泥濘格格不入。背上舊布包邊角磨破，隱約透出朱砂暗紅，包里除了葬具，還塞著半卷泛黃的詩書，走動時紙頁輕響，清寂悠遠，竟壓過了周遭陰寒。

他年約三十，面如冠玉，眉清目秀，鼻梁挺括，眉眼間帶著幾分書生的溫潤，卻無半分軟懦——眼瞳黑如深潭，藏著不外露的冷冽。站在霧里，像一幅浸了寒墨的文人畫，清冷卻不疏離，連縈繞的濃霧，都似下意識繞著他走。

張老漢一見他，雙腿一軟便要下跪，被陳阿九一把攔住。

那手冰得刺骨，不是山風(fēng)涼意，是從骨縫里透出來的陰寒，像握著冰窖里的枯骨。

“帶路。”

聲音清潤，帶著幾分書生的清朗，卻無半分起伏，如冰泉淌過石面，冷得人不敢多言。

一進張家院，濃郁尸氣撲面而來，連霧色都似被染得發(fā)灰。陳阿九不看炕上狗蛋，不瞥死雞，不掃詭異鐵鍋，只抬眼望向村后荒嶺，眼神掠過一絲凝重。

那嶺光禿禿寸草不生，黃土地死寂如一座巨大墳塋。

“后山荒嶺，埋著你先人？”

張老漢一怔，連忙點頭，聲音發(fā)顫：“是…… 前幾年兵亂，先父倉促離世，來不及尋好地，便埋在了嶺上，沒看地勢……”

“這是童山，絕地?！?陳阿九聲音在死寂荒嶺格外清晰，“無草無木，無半分生氣，本就不該葬人。枯骨吸陰氣，又沾清明邪祟，再裹上這亂世里的刀兵戾氣，成了兇煞，纏后代，奪陽氣，斷福運。你家的事，全是它鬧的。”

張老漢 “噗通” 跪下，額頭重重撞在墳土上，磕得鮮血直流，血滴落在墳土上，瞬間被吸干，不留半點痕跡，看得人毛骨悚然?！跋壬让?，求先生救救狗蛋，救救張家……”

陳阿九靜靜看著他，無憐憫無冷漠，似看一場早已注定的因果——這亂世里，冤魂遍野，兇煞叢生，太多人家，都逃不過這樣的宿命。

“我既來，便不會見死不救。只是兇煞纏得太深，沾了亂世戾氣，又恰逢改朝換代，陰陽失衡，能不能解，看你家造化，也看枯骨能否安歇?！?/p>

他從布包取出朱砂、黃紙、靈土與三枚麻石——那麻石是從沂山深處尋來的，經(jīng)他以炁浸潤多日，可鎮(zhèn)陰邪。

先將靈土均勻撒在墳頭裂縫，再以朱砂畫安魂符，指尖翻飛，符文凌厲，正氣凜然，竟有幾分書生揮毫潑墨的灑脫。三枚麻石按 “品” 字形埋在墳前三尺，指尖輕按，麻石微微發(fā)燙，隱隱透出微光，將墳周黑氣逼退幾分。最后將安魂符貼在墳頭正中，符紙剛一落定，便滋滋作響，冒起縷縷黑氣，焦糊味過后，墳土黑氣漸淡，尸氣也消散不少。

“去村外砍沙棘、松柏，種在墳周三尺處，分三行排列，呈‘擋煞陣’。沙棘固土擋陰，松柏聚氣安魂，可隔童山陰煞。每日清晨在墳前放一碗清水，滴三滴辰砂，連放七日，潤墳土、解戾氣，不可間斷?！?/p>

他頓了頓，聲音沉下，帶著警告：

“七日之內(nèi)，不許任何人靠近墳塋，不許喧嘩，不許動墳土與麻石。不然前功盡棄，兇煞再纏，我也無能為力?！?/p>

那夜，野楓村靜得反常。

沒有嘶喊，沒有風(fēng)嘯，鐵鍋再未冒黑水，院里尸氣漸散，只剩一絲淡淡涼意。張老漢守在狗蛋床邊，一夜未眠，窗外的霧，似乎也淡了些。

天亮?xí)r，狗蛋臉上紅痕褪去，眼神漸有光彩，呼吸平穩(wěn)，睡得安穩(wěn)，甚至下意識咂了咂嘴，像做了個好夢。

六日轉(zhuǎn)瞬即逝。

狗蛋徹底醒轉(zhuǎn)，能吃能喝，能爬樹掏鳥，眉眼間重現(xiàn)往日靈動，只是身子尚虛。張老漢懸著的心終于放下，以為一切都結(jié)束了——亂世里，能保住孩子的性命，便是最大的福氣。

可第七日清晨，他提著清水去墳前，眼前景象嚇得他渾身發(fā)抖，水桶 “哐當(dāng)” 落地。

墳頭符紙碎成紙灰，被風(fēng)吹散；

墳周沙棘枯了大半，葉子發(fā)黃發(fā)脆；

松柏枝葉枯黃，毫無生氣；

三枚麻石失去微光，暗沉如死。

他瘋了似的跑回村，院里早已空無一人。

桌上只放半張黃紙，上面一行遒勁小字，筆墨清雋，帶著幾分書生的風(fēng)骨：

枯骨雖安，余煞未散。

風(fēng)從窗縫鉆進來，卷著紙灰飄出屋外，消失在濃霧里。遠處隱約傳來幾聲清兵巡山的馬蹄聲，打破了山坳的寂靜，又很快被濃霧吞沒。

陳阿九來無影，去無蹤，只留下一絲淡淡的朱砂味，混著幾分詩書墨香，在院子里縈繞，漸漸消散。

野楓村的霧，依舊濃得化不開，像一張巨大的網(wǎng)，裹著未知的恐懼，裹著改朝換代的惶惑，籠罩著整個村子。沒人知道，余煞何時會再來，也沒人知道，這亂世里，他們還能茍延殘喘多久。