多年以前因為轉讓房子跟趙小姐相識,第一印象是她的微信名“Gilda”,不太常見的名字。坦白說,我當時就腦補了一個“Rita Heyworth”那般的女神形象。約好了過幾天來看房,沒想到敲門的卻是趙小姐的父母大人,很和藹的一對上海夫妻。阿姨詢問我房子的情況,一個人住會不會害怕。趙叔叔則四處看看房子的情況,從水管到煤氣。更巧的是那天我空中飛人的媽媽居然也在。于是這段友情很像幼兒園時期,在兩家大人的認可下兩個小姑娘開始交往。
真人版的趙小姐,個子高挑,眉眼細長,皮膚白得會反光,是我見過的最適合正紅色的女人。不說話就有拒人三分的氣場,略微逗一下,就變身軟軟的大白兔。我在朋友的選擇上一直喜歡大女人多過小可愛,尤其是那些隱藏搞笑屬性的“大女人”。所以見到趙小姐的時候格外親切,何況此后又發(fā)現(xiàn)從求學到工作彼此的經(jīng)歷都驚人的相似,就更有聊不完的話題。這世間有趣的姑娘不多,對我而言,趙小姐是其中一個。
印象很深的幾幕,可能趙小姐自己都不太記得了。
一次是她看完我給她的幾個編劇大綱,跑來我辦公室,一屁股跳坐到我辦公桌上,開始數(shù)落那些故事有多么爛多么扯,頭頭是道,接連演講了五分鐘不間斷。說實話我早就知道她看不上,只是沒想到她那么認真。她說的內容我早就忘記了,只是記住了這股勁。
還有一次是下雪天被她拖去龍華寺,只因為她聽說有人去拜了以后項目就不曾間斷過。那天我們兩個人分別翹班,去了寺里才發(fā)現(xiàn)居然趕上了初一,人山人海還有法事。陪她擠在每一尊佛像面前,偷偷看她虔誠默念的樣子。想起她曾經(jīng)給我看過的一篇自己寫的古言,里面有相似的橋段。
拜完出來,在深冬的細雪里沿著寺院的紅墻走了很長的路。她問我想不想一起開公司,我點點頭。她說她早就想了很多的名字,比如一元、兩儀……
“不如叫三生影業(yè)吧,遇見彼此,三生有幸?!?/p>
“哎,好啊好啊?!壁w小姐開心得像個小朋友。在之后的很多時候,我發(fā)現(xiàn)只要她真正開心的時候,就會這樣傻傻地說,“好啊好啊”,眼睛瞇成兩座小橋,特別可愛。
喜歡拜佛只是其一,其實她更熱衷的是“玄學”,簡單來說也就是算命,古今中外從塔羅到紫薇她都熱愛。一個常青藤名校畢業(yè)的高材生熱衷玄學,我思考了半天似乎也無大礙,畢竟她如此生動地活在我身邊。最近,她從一個高人那里得到指點,說自己的意中人會來自遠方,和她的經(jīng)歷截然不同。于是在擇偶品味上成功完成了從風流才子到俄羅斯英俊廚師的轉型。讓我們好好期待下一本書她可以寫美食加愛情吧。
言歸正傳,回到15年的深秋,趙小姐突然傳來一個鏈接,也就是《大小姐們》的第一篇《貝蒂蘇》??吹剿?jīng)跟我分享過的只言片語最終落成完整的文字,心里著實為她歡喜。而后我們一起想象這個系列該叫什么名字,一起想象它被拍出來是什么樣子,一路上她觀察人間、默默筆耕,也曾哭哭啼啼,卻從來不曾放棄,才有今日《大小姐們》的面世。
回到趙小姐請我作序這件事,現(xiàn)在想來應該是七分不爽加三分賭氣的。收到她微信的時候,仿佛隔空感覺到這個小姑娘嘴巴上可以掛油瓶了。這么推測的依據(jù),無非是那一刻的我其實也在晚高峰的地鐵里,“嘆命運之不公,哀時運之不濟”??赊D念一想,能給《大小姐們》寫序這件事當真是我平凡人生中除了偉大愛情外另一樁很“偉大”的事情了。所以我提緊了精神,把我所了解的“大小姐們”好好介紹給大家。
人生第一本書,總難免諸多作者的投射。生活中有這樣一種女孩,也白也富也美,卻并非生在大富大貴之家。眼界在最上,條件在上,自身處境卻是不尷不尬的中,不甘心在所難免。既無緣隨波逐流的幸福,也無法像真正的名門閨秀那樣只要抬抬手,想要的就都來了。相信靠努力和才華就能幸福,即便對賣乖得甜頭的道理心知肚明,也還是忍不住執(zhí)拗;若是想要對誰溫柔,又擔心凡事太盡便也無趣了;面對最親近的關系仍選擇若即若離,為保護他人也為自保。不論是帥氣的 “貝蒂蘇”、“拎得清”的“落芽”乃至清冷的“拂花”、辣手的“拂曉”,進退間從來沒有失去過分寸。別忙著用“不可愛”來形容這些人物,這書里的眼淚和星星在某個夜深人靜會突然浮現(xiàn)在你眼前,就像某一刻會突然真的懂得一些往事,懂得自己和他人為何那樣選擇。于是,會為“貝蒂蘇”離開“喬治李”痛心,也會對“假的火油鉆戒”會心一笑。當我們在生活里一邊受害一邊共謀,要如何抵抗這無常?如果固執(zhí)下去,貪圖下去,又或者放下?妥協(xié)?每一條路究竟會通往怎樣的終點?趙小姐為我們小心編織了十多種不同的選擇,雖然逃不過一路走一路看一路遺失,但過程中女人對于愛情特有的孤勇和堅韌著實讓我動容。
時常打趣趙小姐日更三百,產量低得驚人。她總是習慣性地一記白眼翻回來,慢悠悠地回我一嘴,“精雕細琢,儂懂伐?”。從《貝蒂蘇》首發(fā)兩年多以后,《大小姐們》終于完成面世。如今重讀一遍,“精雕細琢”誠不我欺!她和我們所有人一樣,有煩透了的時候,也有無邊無際散漫自由的片刻。真實世界一下那么遙遠,下一秒又仿佛勝券在握。美好的愛情就像好夢一場,醒來僅剩吉光片羽,于是她為我們努力拼湊,拿自己的碎片去對應別人懷里的些許,拼出一個讓人滿意的樣子,這就是《大小姐們》的世界,一個結局不一定好卻仍然近乎通話的世界。只因為里面的人到最后想要的還是“愛”。
?“您到這個世界才不久,過不了幾年便離開。怎么居然以為在這里找到了歸宿?”
幾天前,無意中看到波伏娃拋出的這個問題,深夜發(fā)給了趙小姐。她就像往常一般傻傻地回復,“好啊好啊,下次要拿這個題材寫。”殊不知,在讀著《大小姐們》時,我想我已經(jīng)看到了答案。
“我努力認真,家人、學識、工作、戀愛、體重萬事莫敢怠慢。雖不知終點是怎樣光景,只求步步圓滿心安?!辈恢@樣解答,趙小姐是否滿意。