我有了走到盡頭的感覺。

在這樣一個荒涼的、獨自的夜晚，我坐在那里，很想哭。

想到故人稀疏，想到最后一次我們通話的時候，你我近乎無話可說地尋找話題。甚至連回憶過往歲月里每一個瞬間都失去它的光彩?；蛟S因為回憶了太多次，或許因為我們其實已經(jīng)不大能完全對上那些細節(jié)了，遺忘是條很長的路，但不比我們以為的長太多。

這么多年過去，時間在我們手里留下了什么呢，你攏一攏自己的頭發(fā)，揪出來那么幾根白的，心里空空的。應該有話，卻沒有話，應該訴說，卻無處說，你靜靜坐在這樣一個很涼的夜晚，鋪天蓋地的無助感兜頭打過來，像水淹沒水，像火吞噬火。

吶，你失望嗎？我在你開創(chuàng)出的輝煌局面上建立起這樣一個歪斜著矗立灰色高墻的破敗建筑，漏風漏雨，不成系統(tǒng)。我當然知道啊，你想要的是一座城堡，一天能照八個鐘頭的太陽，你可以在隨便一個螺旋的樓梯上坐下來，跟一幅畫愉快地交談；你可以隨便打開一個抽屜，里面都放好紙筆，放著禮物，你可以穿過長長的走廊，打開任意一扇門，同里面的人擁抱。而我在你的花園里敲敲打打，終于修建出這虬曲的繁復的森然的迷宮。

你恨不恨我把你鎖在里面？你恨不恨我把你的小花園糟蹋得很不成樣子？

日子過得那樣快。十二年，六年，兩年……一段段切割開來的時間的維度，像一面被切割成很多小塊的鏡子映出一張張不完整的臉。

五月里滴滴答答仿佛盡是雨聲，是冷，是人們不耐煩的語氣和你同樣不耐煩的忍氣吞聲。我不愛你，你站窗邊對這間沉悶的屋子說。我不愛你可是我靠你養(yǎng)活我。冷到盡頭的五月有一個潮濕悶熱的尾聲。是一個極端的天氣扭向另一個極端的天氣。

五月走到盡頭，一六的一半唰地拉下鐵門，利落上鎖。我想扭頭就走，我想一路狂奔去遠處找一個并不切近的朋友，想同他喝一場酒，不管過敏不過敏、大醉不大醉。

我想在一段生銹的記憶里，剝開那些疏松斑駁的日子，找到那把鑰匙。

我不想把頭埋進沙子里了，我想找回我的鑰匙。