每當(dāng)一年過(guò)去,總覺(jué)得該說(shuō)點(diǎn)什么,不然時(shí)過(guò)境遷,怕回憶對(duì)過(guò)往有所缺失。
回看2015,首先想起的竟然是當(dāng)我還小在上海,站在密集的人群中,遠(yuǎn)處禮花升起,我才知道,千禧年來(lái)臨,感覺(jué)自己告別一個(gè)非常重大的東西,整個(gè)90年代,但具體要做些什么,說(shuō)些什么,一點(diǎn)頭緒都沒(méi)有。
現(xiàn)在再想起來(lái),才覺(jué)得,很多時(shí)候,我們是根本無(wú)法準(zhǔn)備好告別這件事的,能做的只有認(rèn)真地去迎接那些滾滾而來(lái)。
并且長(zhǎng)越大才越覺(jué)得,無(wú)聲才是成人應(yīng)有的告別方式。
因?yàn)槟艽蟠筮诌值負(fù)]著手說(shuō)再見(jiàn)的年歲里,還沒(méi)有所謂的深情與不舍,無(wú)奈與遺憾。
每個(gè)人來(lái)到世上時(shí),生活給我們的第一堂課其實(shí)是溫柔的,那堂課叫作“得到”,得到生命,父母,愛(ài),空氣…在此間我們開始學(xué)習(xí)去擁有;可世間唯一恒定不變的就是變化,接著迎來(lái)了第二堂課,叫作“失去”。
有失去,就有了告別。
我這輩子所見(jiàn)過(guò)最沉默的告別,是成年以后,爸爸和我回到家鄉(xiāng),一路指引我開車到了某村口,指著村口立著的牌坊,說(shuō)那是我們修的,上面還打著你爺爺?shù)拿帧?/p>
然后車停路旁,他一直沉默地看著村子的方向,沒(méi)有再說(shuō)過(guò)一句話。
離去的時(shí)候,我忍不住時(shí)不時(shí)地抬頭看著后視鏡,心想:原來(lái)這就是我的家鄉(xiāng)啊。
此后好幾年,我明白了這既是近鄉(xiāng)情怯,也是一種沉默的告別。
而且還明白了,原來(lái)沉默的告別有時(shí)候更是一種深層次的告白。因?yàn)椴辉冻?,不曾糾葛,就不會(huì)有告別。像從未拿起,談何放下一樣。
不變的是懷揣的深情,只是早已言無(wú)可及。
你不知道我走了多遠(yuǎn)的路,我也無(wú)從得知在告別的歲月里,你經(jīng)歷了哪些。
我雖然曾為你在緣聚緣散里魂?duì)繅?mèng)縈,可再站到你面前,我卻只剩下了靜靜看著你的心境。
大概就是這樣吧。
所以后來(lái),生活給了我們第三堂課,接受。
我們生來(lái)總是難免得到一些,又不可避免地失去一些,來(lái)去之間,終于學(xué)會(huì)了接受,視此為常態(tài),然后不放下那顆依然期待驚喜的心,才能更好地生活。
回到2000年來(lái)臨的那個(gè)夜晚,我還是個(gè)兒童,站在人群里,禮花升上天際,五光十色,映照在黃浦江畔。
媽媽轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái):新年快樂(lè),千禧年快樂(lè),在新的一年里,你要快快長(zhǎng)大,健健康康。
然后我開心地笑了。
從那年至今,我依然沒(méi)學(xué)會(huì)如何提前預(yù)知告別,所以更難學(xué)會(huì)準(zhǔn)備好告別。
但不管怎么樣,嶄新的日子和時(shí)間在你面前避無(wú)可避地滾滾而來(lái)時(shí),你必須收拾收拾,擦亮眼睛,因?yàn)槟悴恢览锩孢€藏著多少喜怒哀樂(lè)等著你去精挑細(xì)選。
接著生活給你上了第四堂課,只有遲來(lái)的告別,沒(méi)有來(lái)不及的迎接。