隨著電影《小丑》的上映,阿卡姆似乎又重回大眾視野。在哥譚市這樣一個特殊且直白的語境下,阿卡姆似乎都正常了起來(笑)。
瘋癲,幾個世紀(jì)以來,一個經(jīng)久不衰的話題。究竟何為瘋癲,這是一個包含太多的問題。
先說小丑。一個馬戲團(tuán)長大的孩子、一個恥辱的私生子,母親的放蕩、父親角色的缺失都對他的心里造成了不可磨滅的影響。但在這里,既然我們談?wù)摰氖钳偘d這一話題,就撇開心理精神分析而不談。
熟悉DC宇宙的同學(xué)們都知道,哥譚市是一個怎樣的存在:永無止境的犯罪、你死我活的權(quán)力爭奪、上至市長,下至流浪乞兒都紙迷金醉、欲望至上。可以說哥譚市是一個集全世界所有丑惡于一身的地方,在這樣一個語境下,現(xiàn)實(shí)社會中的所有問題都會被放的無限大。
而小丑,就生活在這樣一個城市里,據(jù)電影《小丑》的設(shè)定,小丑弗萊克是一個和母親住在老舊公寓里,必須依靠社會福利才能勉強(qiáng)生活的人??梢?,他實(shí)際上是一個生活在社會底層的人,一個無法為社會做貢獻(xiàn)而還需社會養(yǎng)活的“他者”。
在中世紀(jì)的時候。歐洲有一種可怕的疾病,麻風(fēng)病。這種疾病的存在使城市有了許多的隔離區(qū),而麻風(fēng)病人就被集中地放在這里。麻風(fēng)病的消退也是極有意思的,他隨著宗教改革的興起而衰亡。由此可見,麻風(fēng)病在中世紀(jì)的歐洲,已經(jīng)不僅僅是一種傳染性疾病如此狹隘了,他起碼是具有一定的宗教含義的。
伯魯蓋爾有一幅畫,一群人圍在基督的身邊,而麻風(fēng)病人在遠(yuǎn)方爬向他們。這是極具象征意義的。麻風(fēng)病人在宗教的語境里實(shí)際上是充當(dāng)了一種被沉默的“工具”,即用他們的存在反證上帝的存在,以及人類的原罪。
現(xiàn)在,我們明白了,麻風(fēng)病人,說穿了就是不能為社會做出貢獻(xiàn)且行為或目的與整個社會格格不入的一群人。當(dāng)然也不排除真的存在生了麻風(fēng)病的人,但起碼大部分人都是健康的。
這樣一群人是“瘋癲”的先祖,隨著宗教改革的發(fā)展,麻風(fēng)病走了,但“精神病”、“精神錯亂者”、“瘋癲人”漸漸接替了他的角色。
甚至在17世紀(jì),法國總醫(yī)院的院長擁有“識別并帶走精神病人的權(quán)力”。也就是說,假如你走在路上,那天恰好衣冠不整,恰好失業(yè)落寞或者只是恰好沒洗澡,只要這位院長看你不順眼,他就可以把你送到精神病院關(guān)起來。
我們再回想一下阿卡姆,它不是一個單純的治療疾病的精神病院,而是一個具有監(jiān)獄性質(zhì)的精神病院,具有行政的權(quán)力。
說到這里,相信一些同學(xué)已經(jīng)明白了,瘋癲病、精神病不單單代表的是一種疾病,他實(shí)際上代表了一種社會的隔絕:一群無法為主流社會服務(wù)的人,在被剝奪話語權(quán)的情況下,用他們自身的存在,為主流文化提供理性證明。
說回小丑。他的夢想是什么呢?據(jù)電影的設(shè)定,是成為一名搞笑脫口秀演員。這個設(shè)定也非常精彩:從古希臘亞里士多德的悲劇理論開始,悲劇和喜劇就有著明顯的不同。
悲劇是高尚的,而喜劇是不入流的。悲劇的主角必須是王公貴族,而喜劇的主角一般都是市井小民。市井小民用自身荒誕的行為來引發(fā)觀眾的笑。這種與正常理性相悖的東西,是自古以來喜劇必不可少的成分(由此想起本山大叔)。
小丑很慘,他連活成一個笑話的機(jī)會都沒有。
分析完小丑的蘊(yùn)含,我們現(xiàn)在來聊一下小丑為什么偉大。有很多的影評都會說,這是因?yàn)樗姆纯?,敢于向龐大的主流?quán)力反抗。這是毋庸置疑的。那么,像小丑這樣一個蘊(yùn)含的角色,他的反抗甚至他的巨大影響力意味著什么呢?
換句話說,主流社會的被冠以“瘋癲“的“邊緣者“的反抗為什么會如此意味深遠(yuǎn),他與其他的反抗又有何種區(qū)別呢?
現(xiàn)在我們把以上問題懸置,來思索一個問題:主流社會是如何形成的。??屡c喬姆斯基有一場著名的世紀(jì)之辯,我們可以從這場辯論中窺視到一點(diǎn)關(guān)于這個問題的答案。
??抡J(rèn)為,所謂“人的創(chuàng)造力”(即思維)是由社會所塑造的,他本身就不具有可信任性。意思就是說,人自生下來的所思所想所說都不會是自己的本心,無論多么的自由,都是被塑造過了的,所以所謂的主流社會本身帶有欺騙性和虛假的普遍性。(個人理解,不具權(quán)威性)。
而喬姆斯基認(rèn)為“人的創(chuàng)造力”是天生的,人天生具有正義性,意思就是說每一次社會的變革實(shí)際上都是有效、必要且符合人性的。假如我們在此遵從喬姆斯基的觀點(diǎn),那這篇文章的后半部分就沒有必要寫下去了,因?yàn)樾〕蟪浅蔀榇蠖鄶?shù),否則他就是一個不折不扣的大壞蛋。
我們在此解釋一下,喬姆斯基實(shí)際是一個具有批判精神的理性主義者,而??聞t是一個完完全全的批判者了。他批判整個主流社會觀點(diǎn)和道德,挖掘所有常識 的內(nèi)涵和歷史。而小丑的反抗自身帶有極強(qiáng)的批判和顛覆性,所以我們在此采用??碌挠^點(diǎn)。
所以,我們在這篇文章中認(rèn)為主流世界就是一種極具欺騙性、排斥異己性和壓榨性的強(qiáng)大程式,他可以算是一種固有結(jié)構(gòu)。
那么小丑在這個結(jié)構(gòu)當(dāng)中充當(dāng)?shù)氖恰隘偘d者”的角色,而他的反抗,假如我們覺得他偉大,那就是承認(rèn)他的正義性(此概念非主流社會語境下正義,而是廣義的正義),他的反抗就是引導(dǎo)我們剝離開原有結(jié)構(gòu)的所謂正義的迷霧,用真實(shí)正義的目光來看待他,因?yàn)樵诠逃薪Y(jié)構(gòu)當(dāng)中他是“瘋癲者”是非“理性”的,是無論如何也不會正義的一方。
這就是他的偉大之處,也是他的反抗有別于其他反抗的地方。假如小丑并不是這樣的一個設(shè)定,那么他所有的反抗就僅僅是俗套的權(quán)力爭斗,而激發(fā)其偉大顛覆性內(nèi)涵的,正是他的身份。
是他的身份引導(dǎo)我們思索整個主流社會的結(jié)構(gòu),而這種結(jié)構(gòu)也許早已潛移默化地融在我們的思維當(dāng)中。我們會開始思索那些習(xí)以為常的東西,那些法律條款和道德,甚至可以開始批判他們。這是極其偉大的。
一個主流社會結(jié)構(gòu)的被懷疑是很有意義的,我們不得不重新定義那些早有定論的社會共識,比如權(quán)力的分配、革命的意義、性別的二元對立等等。
文字來源:王小玊
圖片來源:網(wǎng)絡(luò)
本期責(zé)編:王大玊
參考文獻(xiàn):
《論解構(gòu)》喬納森·卡勒 中國人民大學(xué)出版社
《瘋癲與文明》米歇爾·???三聯(lián)書店
《遏制民主》諾姆·喬姆斯基 商務(wù)印書館