做公務(wù)員,是許多人的選擇,也是許多為人父母的夢(mèng)想。
體面,穩(wěn)定,優(yōu)渥的生活。
但事實(shí)并非如此,制度的板磚壘起了高高的藩籬。在光鮮的外表下,很多人壓抑、抑郁、焦慮。
1
我大學(xué)畢業(yè)了,父母也和中國(guó)的其他很多父母一樣,好說(shuō)歹說(shuō),勸我去考公務(wù)員。
我這樣一個(gè)學(xué)工商的學(xué)生,既不是985,也不是211,勉強(qiáng)本科畢業(yè),在大街上一抓一大把,有什么優(yōu)勢(shì)呢。
所以,心里是很排斥的,一方面沒(méi)信心,而且,對(duì)公務(wù)員也不感冒。
但父母?jìng)儾贿@樣想,他們認(rèn)為,公務(wù)員是天底下最好的職業(yè),與讀書(shū)考大學(xué)一樣不分伯仲。
“大學(xué)畢業(yè)算畢業(yè)了嗎?沒(méi)有,考了公務(wù)員才算畢業(yè),那是真正的畢業(yè)?!?/p>
對(duì)他們來(lái)說(shuō),讀書(shū)就是為了考公務(wù)員,為了公務(wù)員才讀書(shū)。
“不考公務(wù)員讀書(shū)有什么用!”我媽說(shuō),“你不是有一個(gè)二表舅在建設(shè)局當(dāng)副局長(zhǎng)嗎?還有你七叔公的孩子是科技局的主任?!?/p>
還有……
我是最反感請(qǐng)客送禮這一套的,怎么能干這種事呢?我是社會(huì)主義接班人。
我媽打斷了我:你是我的接班人。
“聽(tīng)話,考個(gè)公務(wù)員,以后討個(gè)公務(wù)員老婆?!?/p>
從小,我就努力做一個(gè)聽(tīng)話的孩子。
小時(shí)候,我不知道為什么要讀書(shū)。
我媽說(shuō),好好讀書(shū),長(zhǎng)大了才有出息,我因此而努力。
我媽說(shuō),你的任務(wù)是讀書(shū),不要和成績(jī)不好的人玩。
不和成績(jī)不好的玩,成績(jī)好的不和我玩,我從小學(xué)到高中幾乎就沒(méi)什么朋友。
我媽說(shuō),隔壁老王家的女兒打扮得花枝招展的,你離她遠(yuǎn)點(diǎn)。
我媽說(shuō)了……
三個(gè)月后,我成了某鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦事處的一名辦事員。
剛從教育家們編撰的充滿正能量的象牙塔里出來(lái)的我,又一頭扎進(jìn)了制度修建的圍城。
在67個(gè)考試的人員中獲第5名,一共錄取的有6人。
所以,我應(yīng)該是自己努力考上的吧,起碼我是這么想的。
但我媽卻不這么認(rèn)為。
她語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):你以為那么容易就考上了?還不是我和你爸爸托你二姨的當(dāng)秘書(shū)的侄子送禮給他的局長(zhǎng)的關(guān)照,才把你弄進(jìn)去的?人家名牌大學(xué)的都沒(méi)有錄取,你是讀書(shū)讀傻了的。
哎!我嘆了口氣,何必呢,我又沒(méi)讓你們?nèi)?,你這么折騰不累嗎?
但是我只是這樣想想,決不能發(fā)出聲音來(lái)的。
因?yàn)?,真正的累,還沒(méi)有開(kāi)始。
2
有人說(shuō)公務(wù)員的工作是最體面的工作,我決不敢茍同。
像我們這樣剛參加工作的人,打一個(gè)比方的話,就是初進(jìn)榮國(guó)府的林妹妹。
不敢多說(shuō)一句話,不敢多走一步路。
還要眼觀六路,耳聽(tīng)八方,不能大聲喧嘩,食堂吃飯不能叭唧聲。
報(bào)告工作的聲音大了領(lǐng)導(dǎo)不高興,聲音小了,領(lǐng)導(dǎo)又聽(tīng)不見(jiàn)。
每天的工作多,領(lǐng)導(dǎo)稍有一點(diǎn)不滿意,就要推倒重來(lái),都說(shuō)是朝九晚五,但我總覺(jué)得自己沒(méi)有正常上下班過(guò)。
等我終于摘下眼鏡,揉揉腰,準(zhǔn)備下班好好休息一下,卻猛然想起,晚上還要網(wǎng)上學(xué)習(xí)工作技能。
好不容易等到了周末,學(xué)習(xí)、培訓(xùn)把時(shí)間占得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>
還要參加創(chuàng)建衛(wèi)生城市的學(xué)雷鋒活動(dòng),其實(shí)就是掃大街撿垃圾。
而同事們一個(gè)個(gè)都不茍言笑,一副正人君子的樣子。?
我又是一個(gè)不善言辭,不會(huì)溜須拍馬的人,難免不受人待見(jiàn)。
再說(shuō)了,就是一個(gè)合同工,自然而然有一種寄人籬下的感覺(jué)。
只要人家給你一個(gè)眼神,都能讓你浮想聯(lián)翩,你還沒(méi)轉(zhuǎn)正呢!
這樣的一種無(wú)形的壓力,對(duì)很多剛參加工作、特別是政府部門(mén)工作的人員,是深有體會(huì)的。
就算是轉(zhuǎn)了正的,那又如何,等于是給你一副緊箍咒,只怕更加身不由己吧。
就這樣,我這個(gè)準(zhǔn)公務(wù)員在親戚眼里就是公務(wù)員的所謂公務(wù)員,——在他們看來(lái),只要在政府上班的就是公務(wù)員,我就這樣按部就班地干了一年多。
年底了,工作更忙了,每天忙不完的審批,項(xiàng)目,年終總結(jié),讓我有點(diǎn)透不過(guò)氣來(lái)。
更忙的是我媽?zhuān)f(shuō)是年底了,該去誰(shuí)家送禮,該去誰(shuí)家拜年,哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的爹又大壽了,部門(mén)科長(zhǎng)的孩子生日了。
不限于我工作的單位,外單位的,全縣乃至全市的,她都要打聽(tīng)。
還好,她的觸須只能到這里了,不然,她還要往省里跑。
我有時(shí)候煩了說(shuō)“媽你別忙了”。
她過(guò)來(lái)戳著我的腦袋說(shuō)“你呀死腦筋隔壁老王家的女兒都轉(zhuǎn)正了你要是轉(zhuǎn)了正你就去追求她你們倆是青梅竹馬的。”
她說(shuō)話經(jīng)常沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的。
她一口氣接不上來(lái),躺在椅子上喘著氣。
對(duì),我是和王允允兩小無(wú)猜,知根知底的。
還不是因?yàn)槟懔R了老王的老婆一句狐貍精,如今兩家雞犬相聞,老死不相往來(lái)!
我瞥了她一眼,把這句話咽了回去。
年底的考試評(píng)審下來(lái)了,同單位的小敏也轉(zhuǎn)正了。
而我,還是一個(gè)編制外的臨時(shí)工。
這下捅了我媽這個(gè)馬蜂窩。
她到處活動(dòng),使出渾身解數(shù),風(fēng)風(fēng)火火地到處托關(guān)系找人情。
但是名額只有一個(gè)。
有人說(shuō),小敏的業(yè)務(wù)能力強(qiáng)。
她業(yè)務(wù)能力怎么強(qiáng)了?她上班遲到早退,坐辦公室化妝打扮。
有人說(shuō),她錄取分?jǐn)?shù)比我高。
她分?jǐn)?shù)怎么高了?她連第6名都不是。
有人悄悄的跟我說(shuō),她長(zhǎng)得漂亮,被鎮(zhèn)長(zhǎng)看上了,才被轉(zhuǎn)了正。
我說(shuō)鎮(zhèn)長(zhǎng)不是有家室嗎?他不屑地看了我一眼。
這些都是八卦,也不足為信的。
但是傳的有鼻子有眼的,不管我信不信,反正我媽是信了。
我媽說(shuō)了,考試考試就是考個(gè)形式,行不行還不是領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了算!
3
在忙碌中過(guò)了年,感覺(jué)就是趕鴨子上架一般,以前過(guò)年是最開(kāi)心的,放寒假了,該干什么干什么,想干什么干什么。
現(xiàn)在不行了,要應(yīng)付各種復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng),這關(guān)系網(wǎng)比蜘蛛網(wǎng)還復(fù)雜。
關(guān)鍵是我不是蜘蛛,既不會(huì)吐絲,更不會(huì)織網(wǎng)。
我是纏在上面掙脫不了的一只螞蚱。
該干什么不能干什么了,該想什么也不能想什么了。
我媽也沒(méi)有閑著,她忙著給我張羅相親。今天是她同事的女兒,過(guò)幾天是她同事的同事的外甥女。
但人家一打聽(tīng)我不是正式工,長(zhǎng)得也被人嫌棄,接下來(lái)的故事也就沒(méi)有接下來(lái)的故事了。
突然懷念起學(xué)校的生涯,每天的任務(wù)就是讀書(shū)作業(yè),沒(méi)有這么多的人情世故。
看著隔壁高高的墻壁,忽然想起很久沒(méi)有見(jiàn)到王允允了,聽(tīng)說(shuō)她一直住在單位宿舍,我卻連她的微信都沒(méi)有。
正當(dāng)我疲于應(yīng)付的時(shí)候,接下來(lái)的一場(chǎng)疫情卻無(wú)意中救了我一把。
史無(wú)前例的新冠病毒傳播,推翻了世界的一切。
人人都呆在家里不出門(mén),不用請(qǐng)客送禮了,也不用相親看臉色了。
這正中我的下懷,倒是可以看看書(shū),寫(xiě)寫(xiě)自己喜歡的筆記文章了。
我媽還是嘮叨:你可以視頻拜年呀,你可以視頻相親呀。
我媽一副我不入地獄誰(shuí)入地獄大義凜然的光輝形象說(shuō):我都是為你好……
4
疫情期間天天看看書(shū)聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè),倒也自得其樂(lè)。
這個(gè)時(shí)候,將近兩年沒(méi)見(jiàn)的一個(gè)大學(xué)同學(xué)聯(lián)系了我,他是一個(gè)富二代,現(xiàn)在是一個(gè)制藥公司的部門(mén)負(fù)責(zé)人。
他問(wèn)我小文你如今在哪高就。
我說(shuō)我就是鄉(xiāng)鎮(zhèn)的一個(gè)小辦事員,高什么就!
他說(shuō)果然是“學(xué)而優(yōu)則仕”呀。
我說(shuō)我都快崩潰了,找到了一個(gè)發(fā)泄對(duì)象,我不由得對(duì)他大倒苦水。
他說(shuō)理解理解,在這個(gè)社會(huì),光是學(xué)而優(yōu)還不夠,還要做到學(xué)而悠則仕。
我問(wèn)此話怎講?
他說(shuō)你想呀,在學(xué)校只要成績(jī)好就可以了,單位不一樣。要會(huì)交際,要會(huì)應(yīng)酬,更要會(huì)忽悠。
你忽悠的好了,領(lǐng)導(dǎo)滿意了,你就升職加薪了,這就是學(xué)而悠則仕。
我一驚,這小子不但學(xué)而悠,幾乎是學(xué)而油了。但是他的油腔滑調(diào)沒(méi)有錯(cuò),天圓地方,在社會(huì)上,這樣的人吃得開(kāi)。
他又說(shuō),現(xiàn)在疫情期間,他的公司忙得不得了,想找?guī)讉€(gè)同學(xué)合伙,把生意搞大。
我順著桿子往上爬說(shuō)我行嗎?我來(lái)你們公司,干活累點(diǎn)沒(méi)事。
他說(shuō)你好好的公務(wù)員不干了?你不可惜嗎?
我說(shuō)我本來(lái)就不是公務(wù)員,公務(wù)猿都不是,TM我活得像一只馬戲團(tuán)表演的猴子,我早就想辭職了。
他說(shuō)那敢情好,我們是學(xué)工商管理的,你來(lái)當(dāng)一個(gè)部門(mén)經(jīng)理,再入點(diǎn)股,肯定比上班好??!
我一聽(tīng),好似快要餓死的駱駝?wù)业搅艘桓静荨?/b>
他說(shuō)你先想好,跟領(lǐng)導(dǎo)辭職,我這里隨時(shí)等你來(lái)上班。
我說(shuō)你公司在哪?我先來(lái)考察一下,現(xiàn)在不準(zhǔn)離開(kāi)本市行政區(qū)域的。
我本來(lái)是想說(shuō)“我先來(lái)看一下”,結(jié)果一脫口就成了考察,我是被領(lǐng)導(dǎo)涂毒了。
他說(shuō)就是工業(yè)區(qū)呀,我們同一個(gè)市的,你什么時(shí)候有時(shí)間就過(guò)來(lái)。
我當(dāng)天就去了他的公司。
果然熱火朝天的,產(chǎn)品供不應(yīng)求。
和他聊了好幾天,公司的各個(gè)方面都有所了解,我暗暗地下了決心:給制藥廠工作也算是為疫情出一份力吧。
5
正月過(guò)了半個(gè)多月,單位領(lǐng)導(dǎo)通知我上班。
我是懷揣著辭職書(shū)去上班的。
我比較擔(dān)心的是我媽?zhuān)侨f(wàn)般皆下品 ,惟有公務(wù)員高的人。
我也曾經(jīng)向她流露過(guò)辭職的念頭,但是被她一口拒絕。
并且在我的耳朵里念了幾個(gè)小時(shí)的佛經(jīng),從諸子百家到秦皇漢武,從三星堆到衛(wèi)星上天,總之沒(méi)有她不懂的。
她不讀大學(xué)是大學(xué)的損失。
我決定采用緩兵之計(jì),先不告訴她辭職的事,等工作穩(wěn)定下來(lái)賺錢(qián)了再告訴她。
到時(shí)候,生米煮成熟飯了,她能奈我何,我畢竟是她親生的嘛。
再說(shuō),我也是為她著想,如果我不是公務(wù)員,她就不用到處求爺爺告奶奶了。
她也解脫了,過(guò)自己想過(guò)的晚年生活。
我應(yīng)該為自己活一回了,心中另一個(gè)我在蠢蠢欲動(dòng),我TMD已經(jīng)為我媽活了很多年了。
在路上,我不斷地鼓勵(lì)自己,不斷地打氣。
車(chē)?yán)镎シ胖绦炖さ摹懊芍邸?,他在唱:不愿做任人擺布的棋子,蒙著眼。
蒙著眼,對(duì),年輕人就是蒙著眼。大多數(shù)人笑我偏執(zhí),誰(shuí)懂得瘋子的堅(jiān)持。
對(duì)了,我的車(chē)還是爸爸給我付了首付,他說(shuō)上班了應(yīng)該有個(gè)車(chē)。
我此時(shí)一個(gè)月的工資也就三千還不到一點(diǎn),餓不死自己也養(yǎng)不活人,連供個(gè)車(chē)都捉襟見(jiàn)肘。
我爸比較開(kāi)明,他應(yīng)該會(huì)支持我的決定。
至于我媽?zhuān)抑荒苷f(shuō)我是被逼上梁山的,這樣下去,以后怎么養(yǎng)老婆孩子?
不知道為什么,我又不爭(zhēng)氣地想起了王允允。聽(tīng)一個(gè)初中同學(xué)說(shuō),因?yàn)橐咔榈脑?,她的單位一直沒(méi)有放假。
如果向她表白,她會(huì)接受我嗎?一時(shí)間心亂如麻。
望著車(chē)窗外的一片蕭瑟,我的感情還在冬眠。
還是等工作穩(wěn)定了再說(shuō)吧。
說(shuō)實(shí)話,如果不是同學(xué)給了我一個(gè)好工作,我也不敢冒然辭職,說(shuō)到底,我還是一個(gè)懦弱的人。
到了鎮(zhèn)政府所在地,我沒(méi)有去辦公室,主任因?yàn)槿ミ^(guò)外地,被隔離了。
我直接去了鎮(zhèn)長(zhǎng)辦公室。
雖然是初春季節(jié),鎮(zhèn)政府大院里還是一片蕭瑟的景象,幾棵銀杏和槐樹(shù),都是光禿禿的。
有一棵槐樹(shù)的枝叉遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向墻外延伸,似乎在向春天乞求陽(yáng)光。
望著遠(yuǎn)處農(nóng)田里的一抹抹綠色,難道春天都被這高高的院墻擋在門(mén)外了嗎?
鎮(zhèn)長(zhǎng)不在辦公室,一打聽(tīng),聽(tīng)說(shuō)是開(kāi)疫情會(huì)議去了。
這封辭職書(shū)在我的口袋里一放十幾天,當(dāng)我以為投遞無(wú)望的時(shí)候,終于見(jiàn)到了鎮(zhèn)長(zhǎng)。
那天看到他從小敏的辦公室出來(lái),我急忙小跑過(guò)去。
他看到我,破天荒地和我打起了招呼。他先是呵呵笑著,然后說(shuō)“你是……,你是小文吧,對(duì),聽(tīng)說(shuō)你找我有事?我也想找你談?wù)劇!?/p>
我心里一跳,找我?找我什么事?難道我犯了什么錯(cuò)誤?還是要趁我辭職前開(kāi)除我嗎?
心中忐忑不安。不過(guò)又想,反正我不想干了,開(kāi)除就開(kāi)除,我?guī)е桓彼镭i不怕開(kāi)水燙的決絕走進(jìn)了他的辦公室。
鎮(zhèn)長(zhǎng)40來(lái)歲,挺著個(gè)肚子,正是年富力強(qiáng)的時(shí)候。
鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)“來(lái)來(lái)來(lái),坐,小文哪,聽(tīng)說(shuō)你會(huì)寫(xiě)文章?前段時(shí)間你在我們市晚報(bào)上發(fā)表過(guò)文章是嗎?不錯(cuò)嘛年輕人。”
我一聽(tīng)原來(lái)是因?yàn)檫@個(gè),一顆心放回原處,心里想我還是太年輕。
我囁嚅著說(shuō)我是會(huì)寫(xiě)寫(xiě),寫(xiě)得不好,今天我是來(lái)辭職了,希望領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)。
我這個(gè)人怕和人聊天,尤其是領(lǐng)導(dǎo)。
說(shuō)完我趕緊把辭職報(bào)告掏出來(lái),仿佛是一個(gè)小學(xué)生交出了一份檢討書(shū)。
這張紙捂在口袋里面太久,與我的心情仿佛,都有些發(fā)燙了。
我下意識(shí)地甩了甩手。
?“辭職?哎呀可惜了哈。有困難可以找領(lǐng)導(dǎo)嘛,有能力的我們還是要培養(yǎng)的,要相信政府嘛。”
說(shuō)話聽(tīng)聲,很明顯他已經(jīng)聽(tīng)到了消息,卻表現(xiàn)出一副挽留的架勢(shì)。
我搖了搖頭,說(shuō):“我不想做了。”
他看了看我,繼續(xù)他的表演:“你還沒(méi)有轉(zhuǎn)正是嗎?名額今年會(huì)有的嘛?!?/p>
他不當(dāng)演員是演藝界的損失。
“不”,我不知道為什么,想起了已在編制的小敏。看著眼前這個(gè)道貌岸然的領(lǐng)導(dǎo),心中氣不打一處來(lái),不由得脫口而出,“去年你也是這么說(shuō)的,還是留給別人吧,我沒(méi)這個(gè)能力。”
這些見(jiàn)人說(shuō)鬼話見(jiàn)鬼說(shuō)人話的領(lǐng)導(dǎo)的話能信的話,母豬也要上樹(shù)了。
他好像意識(shí)到了什么,臉有點(diǎn)發(fā)燙,可能是房間空調(diào)開(kāi)得太熱了吧。
他拉開(kāi)窗簾,打開(kāi)窗戶,窗外是一塊被切割成四角的天空。
房間亮堂了不少,他有些不適應(yīng)地瞇了瞇眼睛,左手拿起了桌子上的辭職報(bào)告看了起來(lái)。
在這份報(bào)告里,言辭激烈,我像一個(gè)怨婦一樣訴說(shuō)著不滿。
他快速地掃了幾行字,有些不悅,但還是擠出來(lái)一個(gè)光禿禿的笑容,右手一揮說(shuō):“你先回去吧,光我一個(gè)章還不夠,還要組織部的批準(zhǔn),那你等消息吧。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,心里耽心他還要說(shuō)什么,也擔(dān)心自己會(huì)說(shuō)出什么不該說(shuō)的話來(lái),逃跑似的溜了出來(lái)。
到組織部的批準(zhǔn)應(yīng)該要十天半個(gè)月的吧,組織部門(mén)的辦事效率一向拖沓,這一點(diǎn)真應(yīng)該向我媽學(xué)習(xí)。
其實(shí)完全是多慮了,想進(jìn)來(lái)難,想出去還不容易嗎,有的是大把的人想來(lái)上班吧。
那封辭職信,也是我準(zhǔn)公務(wù)員生涯的祭奠書(shū),鎮(zhèn)長(zhǎng)把它收入了抽屜里。
我的公務(wù)員生涯基本就這樣蓋棺論定了。
從此,我的人生將獲得新生,舒展開(kāi)新的紙筆,上面要寫(xiě)什么,也許可以由自己做主了。
我請(qǐng)了假,開(kāi)著車(chē),駛出了政府大院,輕風(fēng)吹拂著我,雖然還有些涼,但能使人清醒。
道路兩旁的梧桐樹(shù),已經(jīng)吐露出尖尖的綠芽了。