自由不是說(shuō)著玩的

——讀《只是孩子》有感

好書有很多，合適的時(shí)間遇上適合的自己的好書卻難得。童年遇上格林童話，遠(yuǎn)比成年再遇上要來(lái)得有趣，生動(dòng)，甚至影響一生。

女友在網(wǎng)上參考書評(píng)買回一本《只是孩子》，擱置了四個(gè)多月我才開始翻看。一看，我便沉浸在上個(gè)世紀(jì)美國(guó)紐約的熙熙攘攘里了。這本書主要講述的是兩個(gè)追求自由的藝術(shù)家在窮困潦倒直到成名之后至死不渝的愛戀。這本傳記通篇彌漫著巨大的平靜，卻時(shí)刻讓人察覺熱情、理解、包容，還有戀人間的默契，從字里行間汩汩流出。如此形成的獨(dú)特的情感張力成為這篇傳記的隱線，時(shí)刻牽引著我不斷往下看，更與我自身邂逅一年多的愛情心有戚戚。

拂開像星星一樣散落在文字天空里的明星身影、可以稱之為獵奇的情節(jié)以及在苛刻的眼光下足以刪掉的細(xì)節(jié)，我被帕蒂·史密斯淡而凝練，張弛有度的文字風(fēng)格所打動(dòng)。這樣的文字年輕時(shí)是寫不到位的，血?dú)夂瓦M(jìn)取心讓文字更多地會(huì)體現(xiàn)出一種不自覺的炫耀與張揚(yáng)，一種凱撒似的我有，我寫，我成功的激情從矜持的文字里也可露出蛛絲馬跡。作者耗費(fèi)二十年，才將此書托出人世，自然有其無(wú)奈，更多的卻是對(duì)愛人，對(duì)自己，對(duì)生命的尊重。

尊重生命的獨(dú)立，不是每個(gè)人都可以做得好的，而他們，做得令我瞠目結(jié)舌，暗自慚愧。一本書出世后，便有了它自己的故事，其命運(yùn)也是作者無(wú)法完全掌控的。但既然是作者，與作品畢竟有著血緣關(guān)系，不能隨隨便便就把孩子放養(yǎng)出去。因?yàn)楹霉适掠泻芏?，人們聽多了也覺遙遠(yuǎn)，唯有說(shuō)故事的人可以使陳舊的故事生出更多的比較和意義，令人再次進(jìn)入嶄新的人生體驗(yàn)中，去反思自己的生命之輕。

對(duì)比于帕蒂和羅伯特，我的人生即將走向完全的獨(dú)立，如他們邂逅那一刻便開始了苦中作樂(lè)的流浪生活一樣，我對(duì)將來(lái)的生活也同樣期望有一種不懼一切，追求自由人生的“痞子氣”。如果說(shuō)名人的成名史多多少少都充滿了辛酸，那我覺得他們的成名史更多的是幸福，盡管有著不時(shí)的心酸曲在插播。他們會(huì)享受當(dāng)下的一切，會(huì)包容并欣賞彼此的不羈，當(dāng)然也會(huì)為食物和房租而陷入憂慮和煩躁，但這不是主調(diào)。他們總會(huì)將孩子的天真、成人的樂(lè)觀、生命自由的召喚形成一個(gè)三位一體的信念，孜孜不倦地在有限的條件下創(chuàng)造著“自以為是”的作品。他們相信在自由的引導(dǎo)下，會(huì)充分燃燒自己的才華，而且世人終將承認(rèn)、欣賞并陶醉于他們的藝術(shù)中。這在兩人平凡時(shí)是不可撼動(dòng)的信念，而在其成名后更成了無(wú)可懷疑的真理。

他們不是神，卻在自由的引導(dǎo)和對(duì)自己的肯定與堅(jiān)持下，比那些不知何因，拒絕自由的人們無(wú)限接近了地看到了神。

帕蒂·史密斯開創(chuàng)了朋克搖滾時(shí)代，2007年入選了搖滾名人堂；羅伯特·梅普爾索普則進(jìn)入了美術(shù)館的殿堂，將名字永遠(yuǎn)鐫刻在了攝影界。他們的相戀雖然被死亡分開，但回味悠長(zhǎng)的卻是給后人帶來(lái)的心靈洗滌。

在今天價(jià)值多元卻缺乏信仰的時(shí)代，自由似乎已經(jīng)成為了奢侈品，成為了蕓蕓眾生不再去追求的妄想，仔細(xì)省思，這樣的景況難道全歸咎于社會(huì)？難道社會(huì)里有怪物，不是人的集合不成？網(wǎng)絡(luò)使人們的言論空前自由，相比之下，人們的行動(dòng)卻空前不自由。

事實(shí)是：有力的行動(dòng)，能夠讓千言萬(wàn)語(yǔ)沉寂。還是那首詩(shī)上所寫：生命誠(chéng)可貴，愛情價(jià)更高，若為自由故，二者皆可拋。

《只是孩子》不只只有單純，還有基于此上的執(zhí)著。自由便由此緩緩駛?cè)胄暮?，永不離開。

所以，請(qǐng)不要把自由當(dāng)成調(diào)侃的對(duì)象，自由不是說(shuō)著玩的。