“滴滴滴，滴滴滴”早上七點十五分，鬧鐘響起。我睜開眼，起身，點起他人為我支起的燈。來到浴室，對著他人舉的鏡子，洗漱。坐在他人的背上，吃過早餐，整理領帶，準備上班。出門前，在他人身上拿下衣服，公文包，差點忘了，還有她嘴里的鑰匙。

我是一個單身男性，獨居。我的家里，一共有6個他人，他們分別是我的燈，鏡子，桌椅，還有出門前的置衣架。他人，是我雇傭在家里的人。小時候，我曾想和家里的桌子玩耍，被父親恨恨地訓斥了一頓。他人只是工具，不能與他們交談，更不能成為朋友。事實上，無論我怎么靠近、訴說，他人也從未理會過我，很久以后，我才知道，他人不能與雇主交談，否則，是會被開除的。

所以，慢慢地我就習慣了，不和他人交流。

出門，每個人都是同一個表情，跟他人別無二致。我所在的城市并不大，街上的人我都有印象，但是真正認識的只有少數(shù)幾個。我們從來不輕易跟他人講話，這個習慣很重要。因為在工作中如果發(fā)出了不必要的聲音，很容易被解雇。我曾經(jīng)在街上看到一個他人在工作時抱怨了幾句，當下就失去了工作。其實真的是他的雇主太過分了，一直各種刁難他。但是，一旦他人被解雇了，人們只會說他人的不是，不會說雇主的不是。因為雇主花錢了，用錢買服務，天經(jīng)地義的事。

而不遵守規(guī)則丟掉工作，會使信譽減分。

排隊招攬的士。其實也是騎在他人背上，帶著我跑。中學時，我也兼職做過的士，是個苦力活，但是掙錢快。那個時候，我喜歡班里的一個女生，周末她是我家里的凳子。因為周末爺爺會過來吃飯，需要多一張凳子。在學校我沒敢和她說話，在家里我不能和她說話?？粗胰俗谒谋成?，我有些心疼，但是什么都不能做。于是我去做了兼職，想要多掙些錢，以后把她雇起來，只屬于我一個人的。多苦，多累，我也不曾有過怨言。終于有一天，我鼓起勇氣跟她表白。她說，“我只不過是你家里的一張凳子，別跟凳子談感情。”

從那以后，我再沒有勇氣愛上他人。

看了看手表，差不多到上班時間了，我用雙腳夾了他人一下，示意他跑快一點。到了公司，走過他人組成的感應門。有些感慨，我努力了很久才來到這里。進入電梯，在另一邊胖子的重力作用下電梯緩緩上升。我喜歡坐在電梯了向上升的過程，這是我每天迎接工作前的最后一個階段，它可以讓我的心情好一點。出了電梯，我把公文包和衣服放在柜子了的他人身上。開始走向我的工作崗位。來到我上司的門前，我整理了下領帶，然后，趴在地上。我的工作，就是上司的墊腳布。他來了，踩在我背上，鞋底在我身上蹭了蹭，便進辦公室了。他，是辦公室里的一個茶幾。

社會就是這樣，由一個個他人組成。我和你，都一樣。

下班回到家，看到家里的電燈罷工了。又是一個意氣用事的人，他在我家工作也有一年了，每天都被燈罩罩著，我連他長什么樣都不知道。記得之前也有一群不滿于這個社會的他人集合起來，上街游行，要求政府改革。那一次活動還號召了很多人一起參與，桌椅罷工了，電梯罷工了，的士罷工了，連紅綠燈也罷工了。世界沒有變得更美好，反而亂糟糟的。分不清哪些是路人，哪些是他人，想上班叫不到的士，想上樓等不到電梯，想理個發(fā)還找不到鏡子。那一群叫囂改革的人不知怎么就漸漸沒有了聲音。一段時間后，我見到了那個帶頭組織的人，他是超市門口的自動飲料販賣器。

這個世界冷漠嗎？冷漠。但是這個世界有秩序。

那天在書里看到了一個詞，“人性”。從前不知道這個詞，我想，大概是不需要知道吧。