那是冬日里一個(gè)不多見的好天氣，我路過老家，停車回去取了點(diǎn)兒東西。
鄉(xiāng)親們似乎被隱晦的天氣憋屈壞了，齊齊地都來(lái)到了街面上。就連那些癱軟在床上的壽翁老嫗都在兒女的攙扶下來(lái)到了陽(yáng)坡旮旯里，或坐，或依；剛出月子的媳婦們也把寶寶抖擻了出來(lái)，一個(gè)個(gè)粉嘟嘟的小臉蛋就像綻開了的春花，喜得那些阿公太婆們像一群吸蜜的蜜蜂，把孩子圍得水泄不通，年輕媽媽們乘勢(shì)用眼神將孩子交接給婆婆，就手接過遞來(lái)的撲克，甩得威風(fēng)八面；當(dāng)然，那些公公們多數(shù)保持著老派的矜持，是斷不會(huì)跟兒媳混群娛樂的，他們自成一派，蹲在墻根里拉呱著他們的國(guó)家大事，但時(shí)不時(shí)會(huì)對(duì)“彪”兒媳丟過去一個(gè)嫌棄的眼神，臉也拉舍得很長(zhǎng)。可是誰(shuí)會(huì)在乎呢？反正咱生的是帶把兒的，兒媳們的胸脯挺得鼓鼓的，像一只只激戰(zhàn)正酣的公雞，別說(shuō)是公公了，此時(shí)就是一扇子膘小伙兒斗興，也敢騎在胯下。
我的路過倒沒有引起太多的關(guān)注，望見我的近鄰?fù)秮?lái)個(gè)目光問候，我也報(bào)以微笑，便匆匆而去。
東西早就妥放在了寫字臺(tái)上，我?guī)缀醵碱櫜簧隙嗫葱≡簝汉屠衔菀谎?。?dāng)啷鎖上門，瞥見鎖上的斑斑銹跡時(shí)，我才意識(shí)到:自己離家太久了。走出巷子的幾步有些沉重，也有幾分不舍。
拐過鄰家的墻角，我便收起了自己的柔軟，闊步向前。
想來(lái)大家剛剛是議論我了，我在他們眼里可是個(gè)有故事的人。見我走來(lái)，他們便紛紛熱絡(luò)地打招呼，我不得不駐足盤桓幾句。大抵都是責(zé)說(shuō)我回來(lái)少了的話，我對(duì)這種客套也含笑奉迎，順便問候著他們一家老小的好。他們也問到了娘，我只有不住嘴地一口說(shuō)著好。
“滿堂兒女，不如半路夫妻！二嫂，走對(duì)了這一步?！敝心陠逝贾两裎慈⒌泥従訌埵甯锌f(wàn)千。
“她在那兒享福嗎？也不說(shuō)回來(lái)看看我們！”娘的遠(yuǎn)房表妹面含關(guān)切又有幾分怨靠。
“她膝蓋做了兩次手術(shù)，發(fā)福了好多，行動(dòng)就不方便了。”我替娘向姨賠著補(bǔ)失。
“她苗條細(xì)桿兒的，能胖到哪兒去，難不成還成了我這樣的水桶腰？就是享福了，看不起老姐妹們了！”姨還是得理不饒人，雁過薅毛的性兒。
“她確實(shí)胖了幾圈，不成水桶，也成磟碡了，回去我給她掛電話，讓她‘滾’回來(lái)看您！”我故意將那個(gè)“滾”字讀的準(zhǔn)準(zhǔn)的、響響的。
姨裂開豁牙的嘴笑了，臉擠成了一粒核桃。
那幫好不容易放風(fēng)的媳婦們爭(zhēng)分奪秒地打著她們的轟轟烈烈的雙升，自然顧不得我了。夾雜其間的幾個(gè)后生，喊聲哥就算打招呼了。
車泊在路邊，我也不好讓同事久等，便告別鄉(xiāng)親們，轉(zhuǎn)身正欲離去，卻瞥見一個(gè)身影正從遠(yuǎn)處撲來(lái)。她正是瘋娘，她已年逾古稀，但她卻能第一時(shí)間從一群人里把我認(rèn)出來(lái)。她跌跌撞撞地蹣跚著向我奔來(lái)，手里比劃著，嘴里嗚嗚有聲。雖然我聽不懂，但是我知道那一定是滿滿的、深深的、真摯的關(guān)切。
她還一如既往地蓬頭垢面，她還一如既往地衣衫襤褸，她還一如既往地趿拉著破夾鞋，她的憨拉（方言口水）還一如既往地懸在嘴角，濕了前襟，她的眼仁兒還是白多黑少，還是那樣的遲滯，但是那里正發(fā)射著一縷溫柔的光——媽媽的光。它照耀著我，讓我感覺像和風(fēng)里的一株小草。
可惜我沒法給她一個(gè)擁抱，面對(duì)她疾步趨來(lái)幾乎倒向我懷里的身體。一個(gè)呢衣筆挺，光艷照人，一個(gè)污衣垢面，一身臊臭，我退卻了。我只是用手比劃著，口里也學(xué)她的樣子嗚啦著，我想她也聽不真我說(shuō)什么，但我深信她會(huì)像我懂她一樣的懂我。她笑了，臉像一張展開來(lái)的牛皮紙，富有彈性和張力，只是折痕卻愈顯得深刻了幾分。
終究，我是在她艱難地回首注視中決絕的走向車的，她似乎還有千言萬(wàn)語(yǔ)，一路用手扒拉著我，極力挽留。我坐進(jìn)車?yán)铮察o了下來(lái)，這又是一場(chǎng)她無(wú)能為力的告別。觀后鏡里，她笑了，她的臉像一聲聲炊煙四起時(shí)娘嗓子里滾動(dòng)的此起彼伏的呼喚！
瘋娘呀，我給您備在衣柜上的娘親的衣服，您什么時(shí)候取呀？還有我為您買的那雙秀氣的平底鞋和為您攢下的一堆堆的飲料殼……
鐵將軍把您無(wú)情地鎖在了門外，也阻絕了愛的交流和溝通。
又見瘋娘，我欠了她一個(gè)擁抱！故鄉(xiāng)在淚眼婆娑里，漸去漸遠(yuǎn)……
