老婆(老字四聲婆字二聲)是我們老家的方言,意思是爺爺?shù)膵寢?。我們的家族從父系最早可追溯到老婆這里。雖然我只從父輩的口中得知關(guān)于她片言只語的事情,但足以讓我覺得她是個不平凡的具有傳奇色彩的女人。
爺爺曾講給父輩們說,他大概六七歲剛記事不久,只記得坐著老婆駕著的一輛騾子拉著的大車,懵懵懂懂的和才剛剛會走路的弟弟,也許從河南,也許是山東,或許是南方抑或其他地方,1915年到1920年之間的某個年月在那個兵荒馬亂的時代一路走到現(xiàn)在叫做陜西省渭南市東孫村的地方。每每聽到父輩們講起,就好象看到俠客大片中的女英雄從亂世紅塵,經(jīng)歷人生的大變故后一個女人趕著一匹騾子,拉著一車家什,帶著兩個年幼的孩子,別著一根長煙管,一路風(fēng)塵仆仆,跋山涉水走進(jìn)當(dāng)時相對安靜閉塞的關(guān)中平原的我家鄉(xiāng)的那個小村莊。
不知是家中發(fā)生什么樣的變故,只知她們原來應(yīng)該也是家道還行吧,因為據(jù)爺爺記憶,她們當(dāng)時穿著還是很講究,而且車上拉一車的大箱子,并且那個年代抽煙的女人也不是普通家庭能承受得了的。她應(yīng)該也長相還不錯,這從爺爺?shù)南嗝埠蜖敔數(shù)艿艿呐畠捍蠊玫拈L相相似的地方都可以依稀看到家族的基因。他們都有白皙的皮膚,精致的五官、高挑的個頭和比例協(xié)調(diào)的身材,都屬于男性和女性當(dāng)中的美人兒。同時老婆當(dāng)時帶著兩個男孩而一到孫家村就嫁給了當(dāng)?shù)胤綀A幾里有名卻老大不小但還沒取過親的私塾先生孫先生,可見也是很有魅力的。
后來老婆和私塾先生又生了一個男孩,但青年就夭折啦。爺爺和他的弟弟都隨了私塾先生的姓,孫姓,成為孫氏子孫。而他們本身姓什么卻不得而知。他們家族本來做什么的,老婆姓什么,叫什么,來自哪里都無從得知。有時候我都納悶,我打記事就受不了家鄉(xiāng)的干燥,喜歡水向往有海的地方。而我們老家旁邊只有一條小河,還在我沒出生時都已干涸,每每看到水想到水就有些興奮。后來一路追水到南方,并且千里迢迢只身來到上海,會不會我們祖籍是江南人,而我是冥冥中沿著老婆的腳印尋覓著那古老的印跡而來(哈哈不說啦似乎有些玄學(xué)的成份)老婆也沒有留下照片什么的,關(guān)于我們家族真正的始末都隨著她的去世成為永遠(yuǎn)的秘密。而爺爺除了兒時的一丁點記憶和快要去世時在昏迷時說得幾句他兒時的鄉(xiāng)音(爺爺一生都是很正宗的我們當(dāng)?shù)氐目谝?,一生沒聽他說過一句外鄉(xiāng)話),但當(dāng)他快去世前一兩天的昏迷狀態(tài)里,我當(dāng)時剛初中畢業(yè)提前放假每天都去伴他,只聽懂了一句“我要吃瓜,我要吃瓜”,其它的都聽不懂,但我分辯不出那是河南話還是山東話抑或是其它我不知道的地方的方言。
每想起總有些納悶的是爺爺為什么一生中竟未問過老婆以前的種種,而老婆又為什么不曾講給自己的兒子以前的家史,是對于后來的繼父的尊重還是老婆有著不得已的苦衷無以言說,抑或是那個年代改嫁也本身就是難齒之因母子兩人無以開口等等,這些都成為永遠(yuǎn)的秘密。而我們從父系方面真正血緣上的祖先已無法追尋(從母系方面沒想到這兩天梳理時竟發(fā)現(xiàn)身與流著孫氏的血液,與孫氏有著千絲萬縷的聯(lián)系,見后續(xù)),我們只知道我們是孫氏的后人。