我這輩子最恨兩樣東西：一是龍椅，二是把我塞進這具身子的人。他們管這叫“穿越”，我倒覺得像把活魚扔進沸油里撲騰。龍椅上那位，我的“父皇”，用看螻蟻的眼神掃視我們這群兒子，我低著頭，數(shù)他龍袍上金線繡出的云紋有幾朵開了線。奪嫡？宮斗？不過是罐子里蛐蛐兒的把戲，贏了又如何，終究是罐中玩物。我要的東西，在罐子外頭——軍權。只有那東西硌手，實在。

京都是個鑲金嵌玉的囚籠，連風都帶著脂粉和陰謀的膩味。我，六皇子程祖易，成了這籠中最不起眼的一只雀兒。他們當我懦弱，當我庸碌，連派來監(jiān)視我的探子都時常打盹。很好，我正需要這份透明的安寧。我的書房堆滿了兵策與邊陲地理志，偶爾夾雜幾本農(nóng)書，旁人只當我附庸風雅，或是徹底失了圣心，自暴自棄。父皇的確很久沒正眼瞧過我了。

轉機來自北境的軍報。黑山軍鎮(zhèn)連遭蠻族劫掠，守將無能，糧草被焚，士卒凍餒，已呈潰散之象。朝堂上，太子與三皇子為該派誰去接手這燙手山芋吵得面紅耳赤，都想塞自己人，卻又怕那爛攤子徹底拖垮自身勢力。我縮在柱子后的陰影里，等他們吵得差不多了，才挪出去，聲音不大，卻剛好能讓御座上的人聽見：“兒臣……兒臣愿往?！?/p>

殿內(nèi)霎時一靜。幾十道目光刺過來，有驚詫，有嘲諷，有憐憫。父皇耷拉的眼皮抬了抬，渾濁的眼珠轉到我身上：“老六？”

“是。兒臣在京中無所事事，空耗糧餉。愿去北境，為父皇分憂，鎮(zhèn)守邊陲?！蔽野杨^埋得更低，姿態(tài)恭順得像條搖尾的狗。

太子嗤笑一聲：“六弟，那不是游山玩水的地方，蠻族的刀子快得很?！?/p>

三皇子陰陽怪氣：“別是讀了幾本兵書，就以為自己是衛(wèi)霍了吧？”

我不反駁，只重復：“兒臣愿往?！?/p>

父皇盯著我，看了很久。他大概在權衡，用一個無關緊要的兒子，去暫時堵住一個窟窿，是否劃算。最終，他揮揮手，帶著一絲厭倦：“準了。封程祖易為黑山鎮(zhèn)督尉，即日赴任?！?/p>

沒有增援，沒有糧草，只有一個空頭官職和一句“即日赴任”。我叩頭謝恩，脊梁骨彎出恰到好處的弧度。轉身退出大殿時，我能感覺到那些目光還黏在背上，很快又會散去，如同拂去一粒塵埃。

赴任的隊伍寒酸得可憐。幾輛破車，幾十個老弱病殘的護衛(wèi)，還是我花了所有積蓄才從兵部討來的。離京那日，陰雨綿綿，泥漿濺在車轅上，倒比京都的笙歌簫鼓更讓我覺得真切。護衛(wèi)頭子是個老兵油子，叫李棋齊，臉上疤摞著疤，看我的眼神混濁，帶著點認命式的麻木。

“殿下，此去黑山路遠，且不太平?！彼麊≈ぷ诱f。

“叫督尉?！蔽壹m正他，“不太平，所以才要去?！?/p>

李棋齊咧咧嘴，沒再說話。

路途漫長，我大部分時間縮在車里看地圖，看那些我早已爛熟于心的山川河流、關隘軍鎮(zhèn)。偶爾下車透氣，能聽到護衛(wèi)們壓低的議論。

“這位爺，細皮嫩肉的，去黑山送死么？”

“好歹是個皇子，蠻子捉了去，能換不少牛羊吧？”

李棋齊喝罵幾句，他們便噤聲，但那種輕蔑和絕望的情緒，像濕冷的霧氣，籠罩著整個隊伍。

我不管他們。我只是看，只是聽。看沿途民生凋敝，驛館破敗；聽流民哀嚎，盜匪猖獗。這個王朝的根基，早已被蛀空了，京都的繁華不過是糊在朽木上的一層金紙。

快到黑山地界時，我們遇到了第一股蠻族游騎。人數(shù)不多，十來騎，像禿鷲一樣遠遠綴著，尋找撲食的機會。護衛(wèi)們頓時緊張起來，陣型散亂，有人臉色發(fā)白，手抖得握不住刀。

李棋齊抽刀在手，啐了一口：“晦氣！準備拼命吧，殿下……督尉?！?/p>

我按住他的胳膊?！肮o我。”

他愣了一下：“??？”

我沒重復，只伸出手。他遲疑地把自己的弓和一壺箭遞過來。弓很硬，弓弦勒手。我搭箭，拉弓，動作并不快，甚至有些生疏。風吹起我的衣袍，遠處游騎哄笑起來，大概覺得這架勢十分可笑。

箭矢破空而去。沒射中任何人，卻釘在了為首游騎馬蹄前不到三尺的地上，箭尾兀自顫動。哄笑聲戛然而止。那些蠻騎驚疑不定地看著這邊。我又抽出一支箭，這次對準了他們。

他們嘀咕了幾句，撥轉馬頭，迅速消失在地平線下。

護衛(wèi)們鴉雀無聲，看我的眼神變了。李棋齊喉結滾動了一下：“督尉……好箭法?！彼吹贸鰜?，那一箭，精準和控制力遠非尋常。

“趕路?！蔽野压舆€給他，鉆回車里。手心里全是汗，胳膊也在微微發(fā)抖。但值得。種子已經(jīng)埋下。

黑山軍鎮(zhèn)比我想象的更破敗。土坯壘的城墻塌了半截，壕溝被沙土填平。營房漏風，校場長滿枯草。留守的兵士面黃肌瘦，衣甲不全，眼神空洞得像是丟了魂。聽說新來的督尉是個皇子，他們也只是抬了抬眼皮，毫無波瀾。絕望到了極致，便是麻木。

原守將是個肥碩的蠢貨，早就收拾細軟準備跑路，見我來了，敷衍地交接了印信和名冊，連頓飯都沒安排，就急匆匆?guī)е揖熳吡恕Ｃ麅陨系娜藬?shù)倒還可觀，點驗下來，實有不足七成，且多是老弱。糧倉幾乎能跑老鼠，軍械庫里的刀槍銹蝕得掰一下就能斷。

幾個留下來的低級軍官圍著我，臉上是毫不掩飾的懷疑和敷衍。校尉畢昊天，個子不高，卻很精悍，眉眼間帶著一股戾氣，是本地豪強出身，在這軍鎮(zhèn)里頗有勢力。他抱拳行禮，語氣硬邦邦：“督尉大人，軍中缺糧，缺餉，缺械，弟兄們快熬不住了。您看……”

“知道了?！蔽掖驍嗨?，“帶我去看看傷兵營?！?/p>

傷兵營氣味刺鼻。缺醫(yī)少藥，許多傷員只能等死。一個穿著洗得發(fā)白舊軍衣的年輕人，正蹲在一個氣息奄奄的老兵身邊，小心翼翼地喂水。他叫申南風，原是軍中醫(yī)官的兒子，略通醫(yī)術，父親病死后就留下來幫忙，實則沒什么人手。

我走過去。申南風抬起頭，看到我的服飾，慌忙要起身行禮。

“不必。”我蹲下，看了看那老兵的傷勢，創(chuàng)口潰爛，已是回天乏術?！斑€有多少能救的？”

申南風嘴唇哆嗦了一下：“沒……沒藥了。干凈的布都快沒了?！?/p>

我站起身，對畢昊天說：“把我的行李拆了，里面的絲綢錦緞，全都撕了，煮過當繃帶。帶來的那點私房錢，去找商人，能買多少金瘡藥是多少，溢價也買。立刻去。”

畢昊天愣住了：“殿下，那是您的……”

“去！”我聲音不高，卻帶著不容置疑的味道。

他看了我一眼，終于一躬身：“是！”

我又對申南風說：“盡力救。能多活一個是一個?！?/p>

申南風眼圈有點紅，重重點頭。

接下來的日子，我?guī)缀跖菰诹塑婃?zhèn)里。改良了防守器械。親自帶人修補最危險的那段城墻，肩膀磨得血肉模糊，也不吭聲?；锸澈褪孔湟粯?，刮嗓子的糙米，能照見人影的稀粥，偶爾有點肉腥，先緊著傷兵和巡防的人。軍餉？朝廷遲遲不發(fā)，我那點錢杯水車薪。我找到畢昊天：“我知道你有門路。幫我聯(lián)系北邊的人?！?/p>

畢昊天眼神一凜：“督尉，私通蠻族……”

“不是大的部族，”我看著地圖，“找那些被大部族排擠、日子也不好過的小部落。告訴他們，我用鹽、茶、鐵器，換他們的牛羊皮毛。價格，比市價高一成?！?/p>

這是冒險，但更是唯一的生路。黑山雖窮，卻卡在一條隱秘的商道上。畢昊天盯著我，像是在權衡利弊，最終咬牙：“卑職……試試?！?/p>

交易做成了。第一批牛羊趕回來時，軍營里終于有了點活氣。鹽和鐵器換來了食物和過冬的皮毛，雖然依舊緊巴，但至少看到了希望。士卒看我的眼神，少了些麻木，多了點探究和……微弱的希冀。

李棋齊成了我的親衛(wèi)隊長，他話不多，但執(zhí)行力極強。申南風帶著幾個略懂草藥的人，漫山遍野去找藥材。連最刺頭的畢昊天，辦起事來也賣力了許多。

但危機從未遠離。大雪封山前，一支數(shù)千人的蠻族部落，終于嗅著味來了。他們兵臨城下，黑壓壓一片，馬蹄聲如雷鳴。

軍鎮(zhèn)里剛剛攢起的那點人氣，瞬間又被恐懼壓垮。有人瑟瑟發(fā)抖，有人想棄城而逃。

畢昊天臉色鐵青：“督尉，守不??！城墻是破的，人也沒練出來，器械不足……”

我登上最高的望樓，看著城外喧囂的敵軍。風很大，吹得軍旗獵獵作響。 fear 像冰冷的蛇，纏繞著心臟。但我不能露出來。

“把所有能動的都叫上城墻。”我的聲音異常平靜，“老人，婦人，只要能揮得動鋤頭，扔得動石頭?！?/p>

“那有什么用？”畢昊天幾乎是在吼。

“有用?！蔽抑钢切┐植诘母倪M器械，“告訴他們，蠻子破城，雞犬不留。想活，就得拼。李棋齊，帶人把庫房里那些過年用的炮仗、鑼鼓全都搬上來?！?/p>

仗打得很慘烈。蠻兵如潮水般沖擊殘破的城墻。我們的人死戰(zhàn)，用命填。老人婦人往下扔石頭、潑熱水。申南風帶著人在墻根下?lián)尵葌麊T，他自己胳膊上也中了箭，胡亂包扎一下又沖回來。

關鍵時刻，我讓李棋齊點燃了所有炮仗，砸爛了所有鑼鼓。巨大的、毫無章法的轟鳴聲從城墻后傳來，聽起來像是千軍萬馬在調(diào)動，在擂鼓進軍。

沖城的蠻兵攻勢一滯，驚疑不定地回頭看向他們的首領。

就是現(xiàn)在！

我奪過身旁兵士的硬弓，搭上一支特制的、綁了油布的箭，在火把上引燃，弓開滿月。視野里，一切都模糊了，只剩下那個穿著頭狼皮襖、正在指手畫腳的蠻族首領。

箭離弦，帶著凄厲的尖嘯和一道黑煙，劃過戰(zhàn)場上空。它不是奔著人去的，而是射向那首領身后不遠處的一輛堆滿干草的大車——那是他們一處臨時的指揮點兼物資堆放處。

轟！草車爆燃，火焰沖天而起。

幾乎同時，軍鎮(zhèn)側面山谷里，突然響起一片喊殺聲，雖然雜亂，但聲勢不小。那是畢昊天帶著所有還能騎馬的人，舉著能找到的所有旗幟，來回奔馳，揚起漫天塵土。

蠻族首領正被那支詭異火箭和身后大火驚得一愣，又見側翼“伏兵”殺出，鑼鼓炮聲震天，城內(nèi)守軍絕地反擊般吼叫起來，頓時慌了神。他摸不清我們到底有多少后手，擔心被前后夾擊，最終不甘地嘶吼一聲，率先拔轉馬頭。

潰敗像瘟疫一樣傳染了整個蠻族軍隊。他們?nèi)酉聜麊T和掠奪來的少許物資，潮水般退去。

城墻上下，一片死寂。繼而，爆發(fā)出劫后余生的、帶著哭腔的歡呼。

我站在那兒，手里的弓掉在地上，虎口崩裂，鮮血直流，卻感覺不到疼。陽光刺破云層，照在滿是血污和焦痕的城墻上，有些晃眼。

活下來了。而且，這支軍隊，這塊地方，從這一刻起，姓程了。

我沒給京都寫捷報。沒必要。父皇和我的兄弟們，不會真心為我高興，只會琢磨新的制衡之道。黑山的冬天很難熬，但我們熬過去了?？恐谴卫U獲，靠著持續(xù)的、小心翼翼的邊境貿(mào)易，靠著我把皇莊模式搬過來搞的軍屯，我們甚至慢慢積攢起一點家底。

我提拔了畢昊天、李棋齊、申南風。軍中事務，無論巨細，我親自過問，判決公正，賞罰分明。我知道誰家老人病了，誰的孩子要出生，偶爾會從牙縫里擠出點東西送過去。他們不再叫我殿下，也不叫督尉，私下里，叫我“六爺”。

這個稱呼，比什么都金貴。

第二年開春，京都終于來了人。不是天使，是三皇子的心腹，一個面白無須的官員。他帶著倨傲，宣讀了朝廷的“嘉獎”，幾匹絹帛，幾句空話。然后話鋒一轉，說三皇子憐我戍邊辛苦，欲派其門下一能吏來接掌黑山，調(diào)我回京“享?！薄?/p>

我知道，摘桃子的人來了。黑山軍鎮(zhèn)如今兵強馬壯， albeit 低調(diào)，已是一塊肥肉。

我設宴款待。酒過三巡，那官員暗示我識時務。

我端著酒杯，笑了笑：“回去告訴三哥，他的好意，我心領了。但黑山苦寒，蠻族不定，我身為皇子，豈能畏難而退？請三哥和父皇放心，只要我程祖易在黑山一日，必不讓蠻騎越境半步?！?/p>

官員臉色沉了下來：“六殿下，這是三皇子的意思，也是為您好。京中……”

“京中繁華，我知道?！蔽掖驍嗨?，笑容淡去，“但我更喜歡黑山的風雪。它干凈?！?/p>

官員拂袖而去。

我知道得罪了三皇子，后續(xù)麻煩不會少。但我不怕。軍心在我這里，黑山在我這里。我甚至暗中開始向周邊軍鎮(zhèn)滲透，用糧食、鹽鐵，用共同防御的協(xié)議，慢慢編織一張網(wǎng)。

又一年大雪紛飛時，我站在加固加高了的城墻上，看著外面白茫茫的天地。李棋齊站在我身后，像一尊沉默的鐵塔。

“六爺，京都又來信了。陛下……病重?！彼吐曊f。

風吹著雪沫，打在臉上，冰涼。我沒有說話。那個高高在上的、把我當螻蟻看的男人，要死了。那個巨大的、金碧輝煌的囚籠，正在劇烈搖晃。

但我心里異常平靜，甚至有一絲憐憫。他們爭搶的那把椅子，在我看來，早已被風雪侵蝕得千瘡百孔，冰冷刺骨。

遠遠傳來士卒操練的號子聲，渾厚有力，穿透風雪，在這蒼茫天地間回蕩。這是唯一讓我覺得溫暖和踏實的聲音。

我轉身，走下城墻，走向那一片孕育著力量的喧囂。腳下的雪咯吱作響，像是在為我鋪就一條截然不同的路。這條路不通往那座囚籠，它通向更廣闊的、未知的天地。而這條路上，跟著我的是能聽見這號子、能在這風雪里一起咯吱咯吱走下去的人。

號子聲還在曠野上回蕩，一聲接一聲，砸在雪地里，又被風卷起來，散入灰蒙蒙的天空。這聲音不是唱給誰的，是自己喘給自己的一口活氣，是骨頭硌著骨頭弄出來的響動。城墻根下，幾個老兵揣著手跺腳，嘴里哈出白氣，那氣很快就不見了，像從來沒活過一樣。他們看著我，我也看著他們，彼此眼里都沒有多少東西，又或許東西太多，反倒顯不出來了。就這么活著吧，還能怎樣呢？雪不停，風不止，號子聲就得這么一聲接一聲地，喊下去。直到把這片天，這片地，都喊透了，喊熟了，喊成我們自己的為止。

全文完。