??

也許是機(jī)緣巧合,在不經(jīng)意中,總會(huì)有些小事定格成一幅畫,掛在記憶的墻壁上,讓你在往后的歲月中不時(shí)回想起來。
記得有一年假期,我回到父母家小住。正上幼兒園的小侄子聰明可愛,很得父親疼愛,父親又是第一次當(dāng)爺爺,簡直視若命根子,于是,沒事的時(shí)候,幫著照看小侄子就成了我的一項(xiàng)重要任務(wù)。那時(shí)正好是初夏,在北方呆得久了,回到江南,草木都顯得更加蔥郁,尤其是在五月,早上剛下過一陣大粒的急雨,水珠還停留在植物嫩綠的新葉上,陽光便明晃晃地照將下來,到處亮閃閃的晃人眼睛,空氣里混和著花草的氣息與泥土隱隱的腥氣,世界像剛破土的嫩芽般新嶄嶄的充滿生機(jī) 。我拿本書坐在小區(qū)花園的葡萄架下,望著小侄兒與伙伴們追逐蝴蝶, 黃色的小粉蝶匆忙扇動(dòng)著翅膀曲曲折折地穿行在草地與灌木之間。在花園的左邊就是幼兒園,各家各戶的小寶貝們都在院子里追逐打鬧,或是跟著老師學(xué)唱歌跳舞玩游戲,喧鬧聲與歌聲不絕于耳??粗@一群天真的小小人兒,我想,生命的最初總是美好的,雖然他們并不自知這美好。他們天真的眼睛里閃著好奇的光亮,一刻也不停歇的胖嘟嘟的小胳膊小腿顯示出探索周遭世界的無窮動(dòng)力,他們小小的心靈是完全開放的、無畏的,他們正用全部的小小身心擁抱著這個(gè)世界。在這初夏的小花園里,最具活力的怕是非他們莫屬了。
忽然,小侄兒稚嫩的聲音喊道:“蝸牛!”我循聲看去,果然,在離我不遠(yuǎn)的一根水泥柱子上趴著一只小小的蝸牛,大概只有人的指甲蓋那么大。蝸牛是種可愛的小生物,背著個(gè)小房子慢悠悠地爬,雖然不那么漂亮,然而絕對無害,不像毛毛蟲那般讓人汗毛倒豎,蝸牛是膽小而溫順的,即使被冒犯,也頂多是縮進(jìn)殼里半天不出來。然而蝸牛何以爬上水泥柱子呢,這里的樹木難道還少嗎?我不大明白。只見那小蝸牛一動(dòng)不動(dòng),任憑小朋友的小胖手指指點(diǎn)點(diǎn)。突然,一個(gè)調(diào)皮的小男孩大叫一聲:“是死的!”于是用力一戳,蝸牛便掉下去了,果然不見探出頭來,大概早已成了一具空殼了。失去興趣的小孩子們一哄散去,只剩我繼續(xù)坐在葡萄架下。“為什么蝸牛會(huì)趴在這里呢?”剛才有小朋友問,然而沒有人回答,小侄兒和其他小朋友都不知道答案,而他也不是對我發(fā)問,即便是,我一時(shí)也答不上來。于是我對著這空空的蝸牛殼思索起來。也許是偶然的原因吧,小蝸牛選擇爬上水泥柱子而非一棵樹,或者誤將水泥的粗糙表面當(dāng)成了硬殼一般的樹皮。然而這是個(gè)致命的錯(cuò)誤選擇,粗壯的水泥柱子不適宜蝸牛生存,況且對它來說又太高太粗了,無論怎樣向高處或向四周都無法逃出去,太陽一出,堅(jiān)硬粗糙的柱子表面很快便如同沙漠般又熱又干燥起來,原本就怕曬的蝸牛就這樣葬送了小小的性命,只剩一具空殼粘在原地,真是一失足成千古恨,大概就是這樣的吧。我又遙想起沙漠來。我從沒到過沙漠,然而沙漠的可怕自小就多有耳聞,那無疑是生還渺茫的絕境,迷失在沙漠中的那種絕望之感,不用身臨其境,僅憑聽聞便足以令人悚然難忘。蝸牛的一生只是人類的十分之一,這小蝸牛如果換算成人類的年齡,大約十五六歲,正值少年。想到這里,在這五月生機(jī)盎然的花園里,不知為什么,竟忽然感覺到一絲蒼涼。
我聯(lián)想起多年前的一個(gè)五月來。那時(shí)我自己正當(dāng)年少,世界在我四周總像裹著一層迷霧,心情幾乎一直是潮乎乎的,像一只雨天的小鳥,“想要飛卻怎么樣也飛不高”,這句歌詞正是那時(shí)的寫照。每天忙著生存,卻又不知為何要這般辛苦地生存,四周的同齡人大多如此。現(xiàn)在想來,那真是奇特的人生階段。記得某個(gè)星期天的早晨,正如平常一般,我們?nèi)齼蓛傻脑谒奚針堑奶炫_上散步,一個(gè)女孩忽然沒來由地躍上圍欄,在上面緩步走著,樓有四層高,另一邊就是懸崖般的樓底。大家吃了一驚,然而她似乎很快意,張開雙臂,發(fā)出近乎神經(jīng)質(zhì)一般的笑聲。樓頂?shù)娘L(fēng)吹動(dòng)她額頭的細(xì)發(fā),拂起衣衫的一角。人們屏住呼吸,看她游戲似的邁出三四米遠(yuǎn),才被跟在近旁的男友一把拉了下來。而后兩人繼續(xù)說笑,仿佛什么也沒發(fā)生過一樣。記得當(dāng)時(shí)我在一旁靜靜地看著這一幕,說不出是什么感覺,與其說那是危險(xiǎn)動(dòng)作,不如說更像追求某種解脫或自由的象征性行為,因?yàn)槲覀兡菚r(shí)都活得太壓抑了,內(nèi)心卻又有著與生俱來的某種沖動(dòng),不乏舉止異常的時(shí)候。十八九歲的年紀(jì),人們常說那是花季一般的年華,回想起來卻是那么的脆弱,像一張迷失了方向卻被吹得鼓脹的風(fēng)帆,還沒有學(xué)會(huì)用錨將自己牢牢地拴好。
我說不清緣由,這發(fā)生在五月里的兩件小事,在我的回憶里交織起來,令初夏的陽光也隱約透出一絲晦澀。???