此刻,父親躺在人民醫(yī)院ICU的7號(hào)床上,也不知是否入睡。今天是第九天。CT結(jié)果顯示腦部正常,肺部卻不樂(lè)觀-炎癥仍然頑固。
曾經(jīng)數(shù)次動(dòng)過(guò)念頭,寫(xiě)一些關(guān)于父親的文字,一直卻沒(méi)動(dòng)筆。這一次,接到消息時(shí),父親生死未卜,一度以為要失去他。所幸,治療及時(shí),已有好轉(zhuǎn)。寫(xiě)作的念頭再次浮上心頭。
父親的一生,是跌宕的一生,也是壓抑的一生。跌宕是因?yàn)闀r(shí)代背景,生于建國(guó)同年、長(zhǎng)于文革,更隨著爺爺躲避亂世落腳江西山區(qū)。彼時(shí),他與幾位叔叔都無(wú)緣升學(xué)、進(jìn)工廠和參軍,畢竟?fàn)敔斣谂f政府任職。壓抑則除了時(shí)代與身份帶來(lái)的外在干擾,他自身的性格,更是強(qiáng)力推手。作為紅旗下長(zhǎng)大的一代,他剛正不阿,眼睛里揉不下沙子。缺乏圓滑的個(gè)性,總顯得與周?chē)娜烁窀癫蝗搿?/p>
本文以記憶中關(guān)于父親的各種片段為主,記述是最大的目的。父親也曾想將家族變遷的歷史記錄下來(lái),不料直到如今也沒(méi)付諸行動(dòng)。此時(shí)的他,記憶力、思維邏輯、精力,早已不允許他完成此項(xiàng)工作。同樣的遺憾,我不希望再次發(fā)生。