很早就想寫(xiě)寫(xiě)父親，寫(xiě)寫(xiě)年輕時(shí)的父親，也寫(xiě)寫(xiě)漸漸年邁的父親，但總是心有萬(wàn)千言語(yǔ)卻無(wú)從下筆。

關(guān)于父親的記憶很稀薄，因?yàn)楦赣H比起來(lái)，他更像是日常生活的背景音，可遠(yuǎn)可近似有似無(wú)。關(guān)于父親的記憶也很豐滿(mǎn)，因?yàn)槿松闹匾Y(jié)點(diǎn)，他都不曾缺席，是黑夜里的星光也是腳下的路。

曾經(jīng)，父親就是我的天空，把外面大大的世界帶給小小的我。

仍然記得小學(xué)畢業(yè)的那個(gè)夏天，一個(gè)烈日要融化掉路面的午后，父親興沖沖的從外面回來(lái)，顧不得擦掉臉上的汗就塞給我一樣?xùn)|西，我遲疑的打開(kāi)。

哇哦，是一塊手表，方形的貝殼白表盤(pán)配上鍍金的金屬帶子，就算后來(lái)?yè)碛辛速F重許多的手表，那塊表依然是我見(jiàn)過(guò)的最美的，手表被我拿在手里翻來(lái)覆去看了很多遍，又小心翼翼的戴在手上左右打量。

父親就那樣，跟我一起站在午后的檐下的陰涼處，靜靜的看著我傻笑。

后來(lái)讀初中，上學(xué)的路程變得更長(zhǎng)。

北方的冬夜，冷的人手腳僵硬，每每在深夜下了自習(xí)，總會(huì)在校門(mén)口的第二個(gè)路燈下看到抄著手跺腳轉(zhuǎn)圈圈的父親。

看到我就會(huì)默默的過(guò)來(lái)背起我的書(shū)包，打起手電筒，父女倆慢慢走回家。偶爾聊一聊近來(lái)的學(xué)習(xí)，多數(shù)時(shí)候都是一路無(wú)言語(yǔ)，只聽(tīng)到一老一少的腳步聲，在被凍住的地面上咔嚓咔嚓作響。

那時(shí)的父親，在我眼里還是挺拔而高大的，有他在的地方總是特別安心，哪怕沒(méi)有那么多話(huà)題聊、哪怕不像跟母親那般親熱。

再后來(lái)，讀大學(xué)，離家越來(lái)越遠(yuǎn)，也就離父親越來(lái)越遠(yuǎn)。

大學(xué)畢業(yè)后，去單位報(bào)到前夕，偷的幾日閑暇回家探望父母，臨行前，父親送我去車(chē)站，我在前面匆匆趕路，父親拎著我的行李跟在后面，一如那年冬天的夜晚。

驀地，父親喚了一聲我的小名，待我回頭去看他，他就那么靜靜的立在行李旁，說(shuō)：往后，就是個(gè)真的大人了，記住一句話(huà)"沒(méi)事別找事，遇事別怕事”。

忽然，心里所有對(duì)未知未來(lái)的恐懼不安都煙消云散，我知道，不管前方多難行，父親總在我的不遠(yuǎn)處。

工作后這些年，每每想起父親的那句話(huà)，就會(huì)有滿(mǎn)滿(mǎn)的力量。

現(xiàn)在，父母日漸老去，卻再一次被兒女拖累，母親居于我城幫忙帶小寶，父親自然是留守故鄉(xiāng)，他要守住他和母親的故鄉(xiāng)，也是我的故鄉(xiāng)，將來(lái)也會(huì)是小寶的故鄉(xiāng)。

他就像遠(yuǎn)遠(yuǎn)的、穩(wěn)穩(wěn)的一座山，靜靜的立在我們視線(xiàn)可及的地方，告訴我們心安即是歸處。