01?往事里那個(gè)孩子
大學(xué)暑假,我跟同學(xué)一起在周邊的一個(gè)村兒里開(kāi)了一個(gè)輔導(dǎo)班。
有一天,轟隆隆開(kāi)來(lái)一輛農(nóng)用三輪車(chē),后來(lái)才知道開(kāi)車(chē)的是孩子的舅舅,在車(chē)上“押解”他的是媽媽。
三輪開(kāi)進(jìn)我們的大鐵門(mén)之后,兩個(gè)大人把這個(gè)黑黝黝的瘦弱男孩“押”到我面前,氣喘吁吁地說(shuō):老師,我們要報(bào)名!
小男孩被眼淚和鼻涕糊了一臉,只能看到那帶著驚恐和仇恨的眼睛,像一頭被擒住不肯就范的小獸。
當(dāng)時(shí)我就被這陣勢(shì)嚇傻了,任由他倆把掙扎的孩子壓在地上,一個(gè)人開(kāi)三輪先出去,另一個(gè)趕緊跑開(kāi)從外面把鐵門(mén)關(guān)上。
班上的孩子都是一個(gè)村子的,互相都認(rèn)識(shí),嘰嘰喳喳地說(shuō)著他的情況:
父母都是村里的潑皮戶,一點(diǎn)虧不吃,沒(méi)人敢惹;
偷東西時(shí)候被逮住了,父母狠揍了一頓,從小賣(mài)部拖拽到家里,整個(gè)村子都知道了;
不愛(ài)學(xué)習(xí),愛(ài)搗亂,沒(méi)人喜歡……
剛來(lái)的幾天,他每天只是沉默地坐著,不學(xué)習(xí)也不吵鬧,了無(wú)生機(jī)。
有一天,一個(gè)女孩跟我告狀,說(shuō)她的五角硬幣不見(jiàn)了,并一口咬定是他偷的。
班里男生都在起哄,仿佛每個(gè)人都看到了案發(fā)過(guò)程。
他氣鼓鼓地站在那兒,剛來(lái)那天的眼神又出現(xiàn)了。
我把他拉到?jīng)]人的角落,平視著問(wèn)他,到底是不是他。他堅(jiān)定地說(shuō),不是。
我沒(méi)辦法找到真相,又或許是心疼,于是我向大家宣布,不是他偷的錢(qián)。
他竟然哭了!
這頭小獸,好像此刻才終于卸下防備,壓抑了許久的情緒爆發(fā)出來(lái),抽涕著哭了很久,我抱著他,也拍了很久……
這個(gè)故事并沒(méi)有一個(gè) happy ending,小獸的父母發(fā)現(xiàn)孩子開(kāi)始學(xué)習(xí)而且并不笨的時(shí)候,突然來(lái)找我,說(shuō)不上輔導(dǎo)班了,并為了退幾十塊錢(qián)跟我大吵了一架。
02?繪本里另一個(gè)孩子
這個(gè)故事聽(tīng)起來(lái)讓人有點(diǎn)悲傷,每每想起,也只得一聲嘆息。
當(dāng)我看到《抽屜里的糖》這本溫暖的繪本的時(shí)候,我想起了他,那頭孤獨(dú)的小獸。
《抽屜里的糖》主要講了80年代一個(gè)叫娜娜的小胖閨女,吃了朋友一顆跳跳糖之后念念不忘,忍不住偷了家里的零錢(qián)去買(mǎi)糖吃的故事。
當(dāng)娜娜把剩下的糖和糖紙都放回零錢(qián)抽屜的時(shí)候,爸爸媽媽會(huì)怎么做呢?
結(jié)局很溫暖,因?yàn)樗陌职謰寢屩涝鯓訍?ài)孩子才是正確方式。
看著媽媽認(rèn)真地疊紙鶴、爸爸笨拙地掛紙鶴的樣子,我知道,娜娜比那只小獸幸福多了。
這兩個(gè)類似故事里的孩子,卻得到完全相反的對(duì)待。想來(lái)他倆長(zhǎng)大后也是截然相反的人生吧,一個(gè)應(yīng)該會(huì)自信陽(yáng)光不畏艱難,另一個(gè)卻可能自卑暴躁不相信愛(ài)。
繪本的最后,娜娜的媽媽給她寫(xiě)了一封信,到底內(nèi)容是什么,我們不得而知。
但是有理由相信,那里的文字都是飽含愛(ài)意、循循善誘的。它也許告訴了娜娜,如何面對(duì)自己的小欲望、怎么合適地得到自己想要,甚至做錯(cuò)事了之后如何學(xué)會(huì)原諒自己。
看《抽屜里的糖》的時(shí)候,我一直在想象,如果那頭小獸也擁有這樣的父母,該有多好。
03?每一個(gè)孩子,包括我們
《抽屜里的糖》是以80年代為背景創(chuàng)作的繪本故事,或許,這就是畫(huà)家劉娟的童年往事。所以,這是一本孩子可以看的繪本,也是一本爸爸媽媽可以拿來(lái)懷舊的小畫(huà)書(shū)。
它就像巴里巴巴的咒語(yǔ),為我們打開(kāi)一扇回憶的大門(mén),回到那個(gè)屬于我們的童年。
那些在街道上瘋跑的皮實(shí)孩子們,哪個(gè)沒(méi)有做過(guò)幾件荒唐的錯(cuò)事?劉娟也一樣。
盡管童年的她做過(guò)錯(cuò)事,那又怎樣,她成為了今天如此優(yōu)秀的自己,肯定得益于父母“恰到好處”的愛(ài)。
向同齡的父母?jìng)冋故具@種愛(ài),希望我們也能繼續(xù)傳承下去這種愛(ài),也許就是她創(chuàng)作這個(gè)繪本的初衷吧。
04?繪本里的藝術(shù)小細(xì)節(jié)
《抽屜里的糖》扉頁(yè)是在藍(lán)色底上用白色筆觸畫(huà)畫(huà)兒,讓人不禁想起代表中國(guó)古人智慧的藍(lán)印花布。
這上面畫(huà)了20種小零食兒,都是我們80后當(dāng)年的最愛(ài),大白兔、大大卷兒、果丹皮、花生牛軋?zhí)?、跳跳糖,還有雪人兒冰糕!看得我直流口水,我能說(shuō)就這一頁(yè)我都能看半天么。
主人公娜娜,畫(huà)家劉娟并沒(méi)有把她畫(huà)成一個(gè)美麗的小淑女,而是畫(huà)成一個(gè)小胖妞兒。
胖得眼睛瞇成縫兒的那個(gè)勁兒,很像中國(guó)夢(mèng)公益廣告里的花襖小胖妞,這個(gè)形象,應(yīng)該是老一輩最認(rèn)可的孩子形象吧。
想想我朵兒,出生時(shí)候6斤多,奶奶們直喊太瘦啦太瘦啦,后來(lái)3個(gè)月長(zhǎng)到13斤,那肉褶子都快崩開(kāi)了,奶奶們還繼續(xù)說(shuō):不胖啊不胖,這樣正好,正好!
《抽屜里的糖》也畫(huà)了這樣一個(gè)年畫(huà)娃娃一樣胖嘟嘟的小閨女。
當(dāng)娜娜把跳跳糖倒到自己嘴里時(shí),彩色的跳跳糖都變成了一個(gè)一個(gè)彩色的胖娜娜,在她嘴里翻飛跳躍、喜笑顏開(kāi)。這個(gè)想象力簡(jiǎn)直不能再贊!朵媽看的時(shí)候也仿佛感覺(jué)到了跳跳糖的魔力,恨不得也立即去買(mǎi)來(lái)享受一下。
這幅圖是繪本的點(diǎn)睛之筆,也成了繪本的封面圖。
整本繪本的畫(huà)風(fēng)都是濃濃的80年代氣息,看看家里的大立柜和收音機(jī),有沒(méi)有你小時(shí)候家里的樣子?
還有那個(gè)大綠皮箱子,娜娜為了找錢(qián),襪子和拖鞋都撲騰掉了,充滿童趣。
還有那個(gè)娜娜想象中會(huì)“河?xùn)|獅吼”的媽媽,會(huì)氣得露出牛角的爸爸……
哦,最重要的是,那個(gè)犯了錯(cuò)誤蜷縮在沙發(fā),獨(dú)自體味復(fù)雜心情的胖娜娜,真像小時(shí)候的我們啊……
PS:本文首發(fā)頭條號(hào)“麻辣朵媽”,原創(chuàng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)告知。