江月開(kāi)始對(duì)寫(xiě)作這件事感到恐懼。因?yàn)榭謶?，所以想要遠(yuǎn)離。這恐懼的最根本在于自己對(duì)自己的失望。她前陣子都在寫(xiě)一個(gè)系列的虛幻故事，每個(gè)故事都透著光怪陸離的調(diào)子，每篇故事都是她困惑的，想要諷刺的事情。
故事的書(shū)寫(xiě)需要完整的邏輯性，架構(gòu)的光滑度決定了故事的完整。但是她寫(xiě)東西從來(lái)都是憑借著天賦。古怪的想法每夜都會(huì)摳門(mén)拜訪，敏感的心思能洞察回味多種情感。
她的故事沒(méi)有能夠疏導(dǎo)她，反而是不斷給她帶來(lái)新的困境。心理上不斷為自己設(shè)下挑戰(zhàn)，渴望著靈感和創(chuàng)意更加新鮮，更令人嘖嘖稱奇。這是一種對(duì)天賦的壓榨。她會(huì)感覺(jué)到累，但是也從中榨取快樂(lè)。
有讀者。有喜歡她文章的人。沒(méi)有人給她指導(dǎo)，沒(méi)有人有資格告訴她什么是正確的，什么是正確的寫(xiě)法。她只知道，每次沉浸在寫(xiě)作故事這件事情上時(shí)，時(shí)間過(guò)得特別快，自己也沒(méi)有分別心，沒(méi)有真實(shí)感，肉體變成了真正意義上的工具，為的就是敲擊鍵盤(pán)，把想要表達(dá)的心聲說(shuō)出來(lái)。這種寫(xiě)作，從某種意義上來(lái)說(shuō)，就像是酗酒。她不喜歡喝酒，自然不酗酒，但是她大概可以體會(huì)到酗酒人的快樂(lè)。
她相信自己的靈感不會(huì)枯竭。從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)靈感不夠用的情況，隨便想一想，就有了。靈感取之不盡，用之不竭，劍走偏鋒，每次都不曾失手。這種經(jīng)驗(yàn)告訴她，她可以在這方面對(duì)自己有所自信。也確實(shí)有著自信。每次寫(xiě)作完成，她都不愿重新看一遍，是否有錯(cuò)別字，是否有可以修改的不圓滿之處。她不是為了完美而寫(xiě)作的，至少目前不是，也或許是沒(méi)有能力，缺少應(yīng)該具備的真正的寫(xiě)作的人的嚴(yán)謹(jǐn)素質(zhì)。相信缺陷也是一種美。
有一次她男友在反饋意見(jiàn)的時(shí)候說(shuō)，其中的一篇故事，為什么到了一半就戛然而止了呢，為什么沒(méi)有個(gè)確切的結(jié)尾。她不太能理解，什么是確切的結(jié)尾。她在故事中間已經(jīng)把想要表達(dá)的寓意全部賦予，故事走向全部是由故事中的人物來(lái)決定，并非她。那時(shí)她才知道，寫(xiě)作是一件不可能滿足所有人的事情，只可能滿足自己。給自己帶來(lái)酒精的快感，給他人或許能帶來(lái)一些酒后看世界的美感。但是他人不會(huì)明白為什么是這樣的。
她決定休息。
休息之后才發(fā)現(xiàn)，限制都是自己給自己的，負(fù)擔(dān)也是。精神上真正遭受的痛苦并不多，這卻算一種，只是這痛苦，在寫(xiě)作的過(guò)程中，一直和那快樂(lè)抵消掉了。甚至快樂(lè)更多些，著也是能夠之前能夠繼續(xù)前行的原因。
故事的人物被按下了暫停鍵，她知道自己有能力把它們繼續(xù)續(xù)寫(xiě)。它們和真實(shí)的人物并無(wú)二處，存在于她自己的世界里，和她世界里面的其他人一樣生存著，她沒(méi)有分別心。
需要警惕和對(duì)付的是自己的失望，這失望到底來(lái)源于哪里？她還沒(méi)有找到答案，但是那股失望的情緒卻是被她確確實(shí)實(shí)地感受到了。她不再只關(guān)注自己的行為，而是愿意暫停一步，向內(nèi)觀察自己。
她換了手機(jī)，下載了之前因?yàn)閮?nèi)存空間不夠而卸載了的寫(xiě)作軟件。軟件上留存著她兩年半前寫(xiě)的文字。她很少重新看自己以前寫(xiě)的東西，仿佛重放自己唱的歌一般，尷尬撲面而來(lái)。
登錄，進(jìn)入。
好奇心使她重新點(diǎn)開(kāi)曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的文字。也因?yàn)?，她記得自己曾?jīng)在這個(gè)上面寫(xiě)過(guò)自己的一個(gè)夢(mèng)境。印象里的夢(mèng)境很美。
“我的一些文章可能都是一些濃烈特殊的片段。它可能是一種情緒，一種氣氛，一個(gè)瞬間，然后我把它放大。
我認(rèn)為這才是值得被寫(xiě)的。
我在這里把它們囤起來(lái)，每篇都像是一瓶密封好的、味道獨(dú)特的香水，香味截然不同?！?/p>
她驚訝于自己曾經(jīng)是這樣想過(guò)的。也同時(shí)決定，把之后自己真實(shí)的一面，坦誠(chéng)地記錄下來(lái)，隨著時(shí)間流逝，我們的心識(shí)會(huì)發(fā)生變化。
日后若是得空翻看，用于觀察自我，用于自省。即使日后沒(méi)有時(shí)間，也無(wú)妨。酒喝慣了，也應(yīng)該多感受感受茶的花香氣了。
