世上有朵美麗的花，那是青春吐芳華。
一個(gè)人、午夜場(chǎng)、看罷、再追原著。
遂心心念念，再難忘，劉峰這個(gè)平凡的人，被我軒演到入木三分的男人。
劉峰的一生，出生卑微，青年時(shí)期恰逢浩浩蕩蕩的學(xué)雷鋒運(yùn)動(dòng)。樂于助人、敢于吃苦的他成為了文工團(tuán)里最閃亮的道德標(biāo)兵。
迷上綠茶婊的少年
在那個(gè)彌漫著青春荷爾蒙的七十年代，他愛上了一個(gè)家境優(yōu)渥、來自上海的林丁丁。和眾多善舞的姑娘不同，丁丁有著嘹亮婉轉(zhuǎn)的好嗓音，劉峰第一次聽見她唱歌，便愛上了。
整部電影最大的敗筆便是少年的“觸摸事件”，沒有鋪墊就是難以自控的一抱；聽完鄧麗君的靡靡之音，便覺得是對(duì)自己道出了所有的情話。如果劉峰不曾表白，沒有擁抱女神；女神沒有過分控訴，文工團(tuán)沒有過分曲解，劉峰可能就不會(huì)被下放，也就不會(huì)上戰(zhàn)場(chǎng)，不會(huì)因此斷臂，過上窮困潦倒的后半生。
當(dāng)你看過原著、看完電影，林丁丁就是當(dāng)下所謂的綠茶婊；可少年郎，又有多少不愛呢？
嬌弱柔美，略有呆笨，偏又有一副動(dòng)人的好嗓音。林峰就喜歡上了這樣的林丁丁，愛慕了一輩子，哪怕因?yàn)榕竦目馗娑路牛实沟暮蟀肷矎奈绰裨惯^她一句。哪怕中年后偶然聚會(huì)，再看到照片里發(fā)福臃腫的初戀時(shí)，他也沒有一絲嫌棄，而是依舊的溫暖和欣賞。
那么也有人好奇，可以隨便和其他子弟戀愛，為何被活雷鋒一抱，林丁丁就覺得被冒犯了？
就好像被圣人惦記，不僅是愛慕，還像其他平凡男人一樣打你身體的主意。劉峰他干盡好事，享盡美名，一點(diǎn)煙火味都沒有，林丁丁哪里又能理解他強(qiáng)烈的愛呢？或許是男人不壞女人不愛，林丁丁從劉峰的擁抱中感受到的，是驚怵、幻滅、辜負(fù).......
睡過站街女的中年
再回頭，劉峰已不再是文工團(tuán)備受矚目的活雷鋒，不再是越南戰(zhàn)場(chǎng)上的真英雄。
退伍的殘廢軍人，找了個(gè)車上賣票的老婆，生了個(gè)女兒，老婆卻跟著長途司機(jī)跑了；輾轉(zhuǎn)來到海南，過起了販?zhǔn)蹠鴪?bào)的生活。
電影中對(duì)劉峰退伍后的生活只是幾句帶過，更未提及與發(fā)廊女的這段故事。
就像命中注定要當(dāng)一輩子好人，劉峰不大成功地改造了一個(gè)站街女，至少讓那個(gè)叫小惠的重慶女子從良了兩年。不僅為小惠提供住處，更多次花光幾個(gè)月的工資支持小惠學(xué)插花以轉(zhuǎn)業(yè)。
那兩年，他們也時(shí)常住一起，他的身體愛著小惠，心卻不愛。
惺惺相惜的老年
二十歲的劉峰碰上二十歲的林丁丁，他是滿帶荷爾蒙的欣賞與愛慕；經(jīng)歷不堪婚姻后的林峰再遇小惠，那是拯救的使命感和肉體的陪伴。
而她何小萍，又算什么呢？
電影里，似乎何小萍才是女主，當(dāng)滿世界都是女神時(shí)，林峰對(duì)小萍只是大哥哥的照顧；但他的點(diǎn)滴關(guān)心卻讓備受欺凌的小萍充滿感激。
一個(gè)始終不被人善待的人，最能識(shí)得善良，小萍的愛也許是感激，也許是敬佩，但愛就愛了，也愛了一生。
多年以后，他們相約去墓地，面對(duì)依舊慘淡的彼此，劉峰說，“是否幸福，看和誰比，比起墓園里的弟兄呢”？他們還是幸福的，至少還可以心安理得坐在一起，小萍還有機(jī)會(huì)表白，劉峰還能用僅剩的一只手相擁。但往后的時(shí)光，他們還是沒在一起。
直到劉峰患癌，小萍照顧他走完了最后的旅程。
文工團(tuán)的戰(zhàn)友穗子曾問小萍（原著中為小曼），“你們都單身，為什么不合在一起過呢？”
小萍搖搖頭。
小萍她是樂意的，她一生都在等待劉峰，終生未嫁。
但劉峰卻不愿意，他愛的是林丁丁，可沒有機(jī)會(huì)；他的身體可以愛小惠，心卻不愛；但對(duì)小萍，他是疼惜，是另一種愛，身體卻沒辦法愛上。
世上有朵英雄的花
那是青春放光華
絨花 絨花
一路芬芳滿山崖
