記憶里有一碗湯水餃，素靜的白瓷碗，清白色的湯底，湯面細碎如月照漣漪般的清盈的油花，再臥著幾只素白的湯水餃。這樣一想，熟悉而又清淡的味道便在舌尖上點染開來。

? ? 小時候是有集市的?，F(xiàn)在，城里的小孩大概都得查一查字典，才能知道有這么一種定期交易的場所，卻終究也想象不出來那馬路兩側擺滿花花綠綠商品的案桌，那架得高高的展物架，還有路上摩肩接踵的行人，打著招呼，左右觀望……

? ? 集市的街尾有一家早餐店，是一對勤快的老夫妻經營的。說是店，其實是把自己在街旁的小樓房的一樓空出來，每到趕集日便張羅起早餐罷了。他家的早餐有點限量供應的意味，去得晚了，湯水餃是吃不到的。每每跟著父親趕集，第一時間就是到小店前停下來。父親點一碗牛肉米粉，我點一碗湯水餃。其實我那時是糾結的，也想吃牛肉面，但是一頓畢竟只能吃一碗，就還是不愿錯過湯水餃。還好很多時候，父親都格外理解我這小孩貪多又貪吃的毛病，會幫我吃掉幾只水餃，用一只小碗分給我一些牛肉面，大塊大塊的牛肉其實是被父親不經意間滾進了我的小碗里。（這幾年里，我偶爾想起來，也會給父母揀點菜送進他們碗里，碗筷之間好像多了一些清清淡淡的味道。）

? ? 我后來長大了，游歷各地，真真是再也沒有見到過小時候的那一碗湯水餃。它比平常的水餃大一些，面皮也是更有嚼勁更硬朗一些，而非平常餃子那般爛軟，餃子邊緣的花邊是細小的，似乎只是為了把面皮里面的材料包裹住，而不愿多一點花樣。水餃個頭大，花邊又小，你應該能想象它的肚子有多大，餡有多豐富。但它的肚子大而不鼓，餡多而不雜，咬上一口，清清爽爽，既不覺得淡而無味，又不覺得膩而生厭。一碗湯水餃下肚，口中回甘，微有余味。

? ? 前年回老家，街市尤在，集市已不再開了。

? 小時候出門向右是一場集市，出門向左是另一場集市，兩場集市相隔一天，去了一場自然就不去另一場。向右去，常常是和母親一起，能在集市上見到大姨二姨，再去外婆家享受一番寵溺；向左去，父親定會帶我吃一碗湯水餃。

? ? 那是二十多年前的事了，那時終歸是向右去得多，湯水餃吃得少。