? ? ? ? 上世紀(jì)的文革的確是對(duì)中國(guó)文化傳統(tǒng)一次革命，將殘存的一息傳統(tǒng)連根拔起，人們看似充滿(mǎn)革命精神，元?dú)鉂M(mǎn)滿(mǎn)，在貧乏的物質(zhì)條件下精神亢奮，在人與人的斗爭(zhēng)中品嘗著快樂(lè)，實(shí)則是經(jīng)不起時(shí)間考驗(yàn)的，回過(guò)頭來(lái)看一片虛無(wú)。我上學(xué)的時(shí)候，文化革命行將結(jié)束，有同學(xué)犯了錯(cuò)誤，就由學(xué)生押著游街，一個(gè)教室走到另一個(gè)教室。

? ? ? ? 到七十年代后期，打倒“四人幫”，改革開(kāi)放。首先是思想的解放，反思，曾出現(xiàn)“傷痕”文學(xué)，然后隨著開(kāi)放出現(xiàn)各種思潮，國(guó)外的東西不斷涌入國(guó)內(nèi)，好的壞的表面的深層的，目不暇接。文化開(kāi)始繁榮，造就了欣欣向榮，生機(jī)勃勃的八十年代。

? ? ? ?文化的繁榮反映在文學(xué)、電影、音樂(lè)、曲藝上，人們對(duì)個(gè)人的未來(lái)、家庭乃至國(guó)家的未來(lái)充滿(mǎn)希望，那時(shí)有首歌叫《在希望的田野上》。整個(gè)八十年代的經(jīng)濟(jì)增幅相比于九十年代還有新世紀(jì)并不突出，但是文化繁榮對(duì)大量人群的影響卻是后面幾個(gè)年代不好比的。

? ? ? ?那個(gè)年代看電影是一個(gè)大眾娛樂(lè)，大家業(yè)余時(shí)間多，票價(jià)也便宜。進(jìn)口電影相較國(guó)產(chǎn)電影質(zhì)量要更高一些，再加上電影譯制廠的精心譯制，譯制片更加受到歡迎。

? ? ? ?譯制進(jìn)口電影從解放后就開(kāi)始，即使在文革時(shí)期也譯制了大量的內(nèi)參片。到了改革開(kāi)放，這些電影中的一部分又重新拿出來(lái)公映，人們?cè)诎耸甏吹降膬?yōu)秀進(jìn)口電影特別多，其實(shí)是沉淀了許久的。像《警察與小偷》、《紅與黑》、《霧都孤兒》、《王子復(fù)仇記》等等是在五十年代就翻譯好的。

? ? ? ?長(zhǎng)春電影制片廠、上海電影譯制廠、北京電影制片廠、八一電影制片廠都從事過(guò)翻譯片工作，是譯制片制作四大工廠。

? ? ? ?長(zhǎng)影是新中國(guó)第一家電影制片廠，率先譯制進(jìn)口電影。翻譯的著名電影有《列寧在十月》、《百萬(wàn)英鎊》、《賣(mài)花姑娘》、《摩登時(shí)代》、《羅馬假日》、《人證》、《蝴蝶夢(mèng)》、《永恒的愛(ài)情》、《阿西們的街》、《神秘的黃玫瑰》、《W的悲劇》、《兩個(gè)人的車(chē)站》、《傘中情》等等。上海電影制片廠剛開(kāi)始從事翻譯片時(shí)曾由陳敘一帶隊(duì)到長(zhǎng)影學(xué)習(xí)。

? ? ? ? 北影翻譯的著名電影有《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》、《橋》、《鄉(xiāng)村女教師》、《泰坦尼克號(hào)》、《阿凡達(dá)》、《特洛伊》等等。

? ? ? ? 八一廠翻譯的著名電影有《巴頓將軍》、《莫斯科保衛(wèi)戰(zhàn)》、《沉默的羔羊》、《阿甘正傳》、《斷箭》、《拯救大兵瑞恩》、《指環(huán)王》等等。

? ? ? ? 上譯廠是其中取得最高成就的單位，他們譯制的著名電影數(shù)不勝數(shù)?！痘⒖诿撾U(xiǎn)》、《魂斷藍(lán)橋》、《茜茜公主》、《葉塞尼亞》、《佐羅》、《簡(jiǎn)·愛(ài)》、《追捕》、《尼羅河上的慘案》等等耳熟能詳?shù)碾娪岸际浅鲎陨献g廠。

? ? ? 上譯廠有一批有極高專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)的配音演員，他們的聲音極有特色，他們的名字和大牌電影演員一樣為人們津津樂(lè)道。上譯廠還有像陳敘一這樣的優(yōu)秀的翻譯家和導(dǎo)演，將電影譯制工作作為一項(xiàng)事業(yè)來(lái)要求，為上譯廠的繁榮奠定了基礎(chǔ)。

? ? ? 《悲慘世界》里的剛開(kāi)始有一段旁白，“1802年，在法國(guó)南部帶著鐐銬的囚犯正走向土倫的苦役場(chǎng)……”，正是畢克的充滿(mǎn)滄桑感的聲音將悲慘世界拉開(kāi)帷幕，讓整個(gè)故事充滿(mǎn)歷史的厚重感。畢克（1931.7.21—2001.3.23），祖籍山東省平陰縣，1948年蚌埠崇正中學(xué)肄業(yè)，1952年開(kāi)始電影譯制工作，是上海電影譯制廠最早的創(chuàng)建者和開(kāi)拓者之一。畢克的聲音內(nèi)斂，穩(wěn)重，他配的《追捕》里的杜丘冷峻剛毅，使他成為高倉(cāng)健的專(zhuān)職配音演員，在后來(lái)的《遠(yuǎn)山的呼喚》和《幸福的黃手帕》里都有精彩的表演?！赌崃_河上的慘案》是一部大戲，沒(méi)有配角，每個(gè)角色都有個(gè)性，畢克配里面的大偵探波洛，冷靜理智，大段的抽絲剝繭般的推理分析，從容不迫，充滿(mǎn)自信，和其他角色的聲音形成鮮明的對(duì)比。這部電影里讓我印象深的是波洛和杰基的一段對(duì)白，他把躺在河邊曬日光浴的人比喻成尸體和牛羊肉。畢克配音的電影還有《海狼》、《陰謀與愛(ài)情》、《警察局長(zhǎng)的自白》、《苦海余生》、《陽(yáng)光下的罪惡》、《老槍》、《鴛夢(mèng)重溫》、《卡桑德拉大橋》、《安娜·卡列尼娜》、《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》等等。他還給很多美術(shù)片做過(guò)配音，比較著名的是《阿凡提》系列美術(shù)片中的阿凡提，還有《三十六個(gè)字》、《小紅臉和小藍(lán)臉》等等。

? ? ? ? 邱岳峰（1922.5.10—1980.3.30）畢業(yè)于北京外國(guó)語(yǔ)專(zhuān)科學(xué)校。他父親是福建人，母親是白俄，長(zhǎng)得也有幾分像外國(guó)人。他的聲音有點(diǎn)煙熏味，沙啞而獨(dú)特。邱岳峰是上譯廠最受聽(tīng)眾愛(ài)戴的一名演員。他和李梓合配的《簡(jiǎn)·愛(ài)》深受大家喜愛(ài)，成為譯制片一座難以逾越的豐碑。他在卓別林電影配音，讓我覺(jué)得他就是卓別林，只有他才是。在《悲慘世界》里他為德納迪埃配音，將一個(gè)小店主、退伍軍人、流氓演繹的惟妙惟肖。在《大獨(dú)裁者》中他配一名理發(fā)師和希特勒，其中有大段的精彩獨(dú)白，“貪婪毒害了人的靈魂，仇恨隔離了世界，我們操著正步走入痛苦與血腥。我們發(fā)展了速度，卻禁錮了自己。我們的機(jī)器帶來(lái)富裕，也勾起我們的欲望，我們的才學(xué)讓我們見(jiàn)利忘義，我們的聰明讓我們冷酷無(wú)情，我們算計(jì)的太多，我們感覺(jué)的太少?！鼻裨婪迮涞氖抢戆l(fā)師，我感覺(jué)那時(shí)理發(fā)師的演講具備了希特勒的口才，慷慨激昂，極具煽動(dòng)性，沿著他的思路人們走向一個(gè)新的世界。邱岳峰配的著名電影還有《警察與小偷》、《巴黎圣母院》等等，還為中國(guó)最偉大動(dòng)畫(huà)片《大鬧天宮》中的孫悟空配音，他還參演了《珊瑚島上的死光》、《傲蕾一蘭》。他的嗓音條件并不好，但是他發(fā)揮了這種獨(dú)特的條件，和角色特點(diǎn)融合得天衣無(wú)縫，這讓人想起京劇泰斗周信芳的麒派藝術(shù)。

? ? ? ? 畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院的喬榛（1942.11.17-）是上譯廠的主要配音演員，還在1984-1986年做過(guò)上譯廠的廠長(zhǎng)。在《魂斷藍(lán)橋》中他為羅伯特·泰勒扮演的男主角軍官羅伊配音，音色醇厚迷人，“別再支支吾吾了，別再問(wèn)了，別再猶豫了，就這樣定了，知道嗎？這樣肯定了，知道嗎？這樣決定了，知道嗎？去跟我結(jié)婚吧，知道嗎？”這是羅伊在表達(dá)要和瑪拉結(jié)婚的急切心情。在《葉塞尼婭》里喬榛配音了軍官奧斯瓦爾多，在《愛(ài)德華大夫》中喬榛配音了格利高里·派克扮演的愛(ài)德華大夫，在《苔絲》中喬榛配了德伯太太的壞蛋兒子亞歷克，在《生死戀》中他配了男主角水產(chǎn)研究所的研究員大宮雄二。喬榛主配的電影還有《斯巴達(dá)克斯》、《寅次郎的故事》、《廊橋遺夢(mèng)》，他后來(lái)還和丁建華一起朗誦過(guò)大量的文學(xué)作品。

? ? ? ? ?童自榮（1944.1.11- ）畢業(yè)于上海戲劇學(xué)院，音色華麗，常配英俊瀟灑的年輕男子。他的聲音辨識(shí)度特別高，為阿蘭德龍主演的《佐羅》配音，成了佐羅專(zhuān)業(yè)戶(hù)，還配過(guò)《神秘的黃玫瑰》、《黑郁金香》等影片中的佐羅。在《苔絲》中他為男主角，鄙視封建貴族、思想前衛(wèi)的青年安吉爾配音，在《茜茜公主》中他為有點(diǎn)結(jié)巴的上校博克爾配音，盡管是個(gè)配角，但是個(gè)讓人想起來(lái)就忍俊不禁印象深刻的形象。有一部不太為人關(guān)注的電影《靡菲斯特》，這部電影描寫(xiě)的一位演員在納粹德國(guó)的種種遭遇，是根據(jù)真實(shí)故事改變的。童自榮為男主角亨德利克·霍夫根配音，這是一個(gè)有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)、歇斯底里的人，臺(tái)詞的分量非常重，他配的非常精彩，說(shuō)這是童自榮的最好的配音作品，一點(diǎn)也不為過(guò)，毫無(wú)佐羅腔調(diào)，聽(tīng)起來(lái)非常享受。童自榮在《三十九級(jí)臺(tái)階》中配音男主角理查德·漢內(nèi)，在《悲慘世界》中配共和派青年馬利尤斯，在下集里算是主角了。他還配過(guò)《未來(lái)世界》、《孤星血淚》、《砂器》、《蒲田進(jìn)行曲》等等影片。在八十年代中國(guó)大陸最著名的武俠片《少林寺》中童自榮配音了男主角覺(jué)遠(yuǎn)和尚。

? ? ? ? 上譯廠的當(dāng)家花旦李梓（1930.12.23～2014.01.05）是河北人，肄業(yè)于山東大學(xué)?！澳阋詾槲腋F、不好看，就沒(méi)有感情嗎？我也會(huì)的。如果上帝賦予我財(cái)富和美貌。我一定要使你難以離開(kāi)我，就像現(xiàn)在我難以離開(kāi)你。上帝沒(méi)有這樣，我們的精神是同等的就如同你跟我經(jīng)過(guò)墳?zāi)?，將同樣地站在上帝面前?！边@段充滿(mǎn)情感的言語(yǔ)就出于李梓在《簡(jiǎn)愛(ài)》中配音。電影本身的故事好，陳敘一的翻譯好，李梓和邱岳峰配的好，他們的合作將這部作品推上了譯制片巔峰。李梓的戲路特別寬，除了從小在孤兒院長(zhǎng)大、追求自由平等的簡(jiǎn)愛(ài)，她還配過(guò)敢愛(ài)敢恨的吉普賽少女葉塞尼婭，那句著名的“當(dāng)兵的，你不等我了？你不守信用。我已經(jīng)等了三天了”讓人一下子就能回想起來(lái)那個(gè)鮮活的葉塞尼婭。李梓還在《巴黎圣母院》中配了能歌善舞的吉普賽少女埃斯梅拉達(dá)，在《音樂(lè)之聲》中配做家庭教師的非常有主見(jiàn)的修女瑪麗亞，在《英俊少年》中以五十多歲的聲音配英俊少年海因切，在《望鄉(xiāng)》中為栗原小卷扮演的女記者三谷圭子配音，在一場(chǎng)與阿崎婆惜別的戲中，她和趙慎之以她們感人肺腑的聲音讓人對(duì)阿崎婆的悲慘一生無(wú)比同情，讓觀眾的情感宣泄達(dá)到高潮。

? ? ? ? 上譯廠另一個(gè)有魔力的聲音是劉廣寧（1939.1.27-2020.6.25）。劉廣寧出生在香港，她的祖父是民國(guó)政府駐外公使，家境很好。她在1960年讀高中時(shí)正好趕上上譯廠招聘，她那時(shí)完全可以去考大學(xué)的，但是又非常喜歡配音，擔(dān)心上大學(xué)國(guó)家統(tǒng)一分配就不能從事配音工作了，就給上譯廠寫(xiě)了應(yīng)聘信。于是中國(guó)少了一個(gè)女大學(xué)生，但是多了一位偉大的配音表演藝術(shù)家，她被譽(yù)為“屏幕背后的公主”。她的聲音非常有特色，略帶鼻音，音質(zhì)艷麗?！痘陻嗨{(lán)橋》片中劉廣寧為費(fèi)雯麗扮演的芭蕾舞女郎瑪拉配音，音色甜美青澀，故事凄美動(dòng)人?！侗瘧K世界》中的芳仃太太是劉廣寧配音的，是個(gè)單親媽媽?zhuān)瑹o(wú)奈下把孩子放在陌生人家里寄養(yǎng)、去工廠做工被開(kāi)除、做妓女被浪蕩子百般戲弄，最后病死，要說(shuō)悲慘，她是這部電影中最悲慘無(wú)助，值得同情的，劉廣寧的配音給人留下深刻印象?！渡缿佟分袆V寧為栗原小卷配音，“愛(ài)情是怎樣來(lái)臨的？是像燦爛的陽(yáng)光，是像紛飛的花瓣，還是由于我祈禱上蒼”，純潔、青春的夏子的情感越是美好，她的結(jié)局就越能打動(dòng)人。在《尼羅河上的慘案》中劉廣寧為兇手杰基配音，這是一個(gè)情感復(fù)雜的人，不是一個(gè)簡(jiǎn)單的壞人。劉廣寧的聲音除了一貫的迷人外還有哀怨和少許的兇狠，她不是在自己說(shuō)話，而是杰基附體。《大篷車(chē)》里劉廣寧為吉普賽女郎、舞星妮莎配音，她天真潑辣，為愛(ài)情而醋意大發(fā)。劉廣寧還在《望鄉(xiāng)》中為青年阿崎配音，聲音深沉，很好地反映了阿崎的悲慘身世和她的痛苦掙扎。在《苔絲》里劉廣寧為年輕美貌、生活貧苦、命運(yùn)多舛的苔絲配音，影片里優(yōu)美的英國(guó)田園風(fēng)光、古典油畫(huà)般攝影風(fēng)格和工業(yè)化早期人們的命運(yùn)在逐步展開(kāi)，有一種史詩(shī)般的美感。

? ? ? ? 上譯廠的著名女配音演員丁建華1953年出生，1976年進(jìn)上海電影譯制廠。丁建華有銀鈴般的聲音，她配了大量的有特色的年輕女子角色。她在《追捕》中配的真由美（中野良子飾）是個(gè)敢愛(ài)敢恨的牧場(chǎng)主女兒，“你為什么要救我？”“我喜歡你?！边@部電影1978年上映，是那年最重磅的電影，影響巨大。其中的杜丘、真由美、矢村、橫路敬二的名字在中國(guó)都廣為流傳，大街小巷里都在放那首無(wú)字《杜丘之歌》。在《茜茜公主》里丁建華配茜茜，她清脆、天真、熱情、溫柔，有次采訪中，丁建華說(shuō)德國(guó)同事覺(jué)得說(shuō)中文的茜茜比說(shuō)德語(yǔ)的茜茜更加符合銀幕形象?！盾畿绻鳌肥菤v史片，阿爾卑斯山的迷人風(fēng)光、奧地利皇宮里衣著華麗的人們讓人賞心悅目，成為皇后的茜茜高貴而親和，有著獨(dú)特的個(gè)人魅力。后來(lái)在德國(guó)旅游看到新天鵝堡里還有關(guān)于茜茜公主的各種介紹。在《遠(yuǎn)山的呼喚》中丁建華為倍賞千惠子配音，那是遠(yuǎn)離喧囂都市來(lái)到北海道牧場(chǎng)拓荒的民子，她美麗、善良、賢惠、堅(jiān)韌。在《悲慘世界》里丁建華配珂賽特，她還為《少林寺》里的無(wú)暇姑娘配音。丁建華還為《九色鹿》、《天書(shū)奇譚》、《雪孩子》等動(dòng)畫(huà)片配音。

? ? ? ? 尚華（1922.5.1－2005.4.22）是一名著名配音演員?！痘⒖诿撾U(xiǎn)》是一部以戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的喜劇片，劇中主角指揮家和油漆匠分別由尚華和于鼎配音，他們兩人平時(shí)也是好朋友，也愛(ài)斗嘴，堪稱(chēng)珠聯(lián)璧合，他們的配音充滿(mǎn)了幽默，讓人捧腹不止。在《望鄉(xiāng)》中尚華配妓院老板太郎造，我將他的聲音和太郎造的形象緊緊聯(lián)系在一起，以至于一聽(tīng)到他的聲音就想起那個(gè)留著小胡子的死于腦溢血的老頭。在《愛(ài)德華大夫》里尚華配老教授，風(fēng)趣幽默，“女人，在她們戀愛(ài)之前最適合當(dāng)醫(yī)生，在戀愛(ài)之后就只能當(dāng)病人了。” 在《巴黎圣母院》里尚華給那個(gè)乞丐頭子配音，我還能清楚記得他的“行行好！行行好！”尚華配音的形象好像有個(gè)共同點(diǎn)，就是精瘦小老頭。

? ? ? ? 《悲慘世界》里的主角讓阿冉是由上譯廠的胡慶漢配音的，他的聲音也非常有特色，平靜堅(jiān)強(qiáng)不畏強(qiáng)暴?？上Ш鷳c漢主演配音的電影不多，他導(dǎo)演了不少譯制片，像《追捕》、《黑郁金香》、《凡爾杜先生》、《絕唱》、《新天方夜譚》、《卡桑德拉大橋》、《湯姆叔叔的小屋》等等都是他導(dǎo)演的。在《悲慘世界》里還有邱岳峰的小店主德納迪埃，劉廣寧的妓女芳汀、丁建華的純潔少女柯賽特、童自榮的馬利尤斯、尚華的沙威警長(zhǎng)、加上畢克那權(quán)威的旁白，人物性格鮮明。堪稱(chēng)是上譯廠的豪華陣容，非常經(jīng)典的作品。

? ? ? ? 譯制片來(lái)源國(guó)家非常多元，像傳統(tǒng)的電影大國(guó)，美國(guó)的、法國(guó)的、英國(guó)，還有日本、聯(lián)邦德國(guó)、意大利、奧地利、墨西哥、印度，巴基斯坦、朝鮮甚至埃及的，前社會(huì)主義陣營(yíng)的國(guó)家蘇聯(lián)、南斯拉夫、捷克、波蘭、羅馬利亞、民主德國(guó)、阿爾巴尼亞等等也有不少。不同的國(guó)家就有不同的風(fēng)格，不同的人、風(fēng)景和文化，這些電影當(dāng)然也是經(jīng)過(guò)選擇、嚴(yán)格控制、剪接的，但已經(jīng)反映了當(dāng)時(shí)文化部門(mén)的心態(tài)和民眾的心態(tài)，就是開(kāi)放，對(duì)廣泛不同的文化和價(jià)值觀的包容。頗有點(diǎn)像中國(guó)現(xiàn)在的汽車(chē)市場(chǎng)，好像萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)?，F(xiàn)在進(jìn)口電影僅剩下幾部好萊塢大片，基本上快餐消費(fèi)型的，以感官刺激為主，難以留下美好回憶和深刻思考，其實(shí)是為資本服務(wù)的。我時(shí)常好奇，外國(guó)電影現(xiàn)在國(guó)內(nèi)上映的很少，難道那么多國(guó)家，現(xiàn)在都不拍電影了嗎，還是他們的電影現(xiàn)在全部都不合時(shí)宜了。在電影節(jié)上還能看到不少進(jìn)口電影，但無(wú)論如何也沒(méi)有以前那樣的影響力了。

? ? ? ? 那時(shí)的譯制片在題材上也非常豐富。首先以文學(xué)名著改編的電影最有分量，這樣的電影有《悲慘世界》（法國(guó)雨果）、《巴黎圣母院》（法國(guó)雨果）、《簡(jiǎn)·愛(ài)》（英國(guó)夏洛蒂·勃朗特）、《苔絲》（英國(guó)哈代）、《伊豆舞女》（日本川端康成）、《基督山伯爵》（法國(guó)大仲馬）、《紅與黑》（法國(guó)司湯達(dá)）、《霧都孤兒》（英國(guó)狄更斯）、《王子復(fù)仇記》（英國(guó)莎士比亞）、《百萬(wàn)英鎊》（美國(guó)馬克吐溫）、《看得見(jiàn)風(fēng)景的房間》（英國(guó)E.M.福斯特）等等。這些電影里的藝術(shù)形象本來(lái)就很豐滿(mǎn)，有深度，故事情節(jié)曲折動(dòng)人，時(shí)代背景鮮明，寓意深刻，值得回味，再加上著名導(dǎo)演和演員，制作精美，更有譯制演員的精心配音，整個(gè)就是一個(gè)藝術(shù)品。

? ? ? ? 偵探懸疑片的質(zhì)量也非常高。美國(guó)希區(qū)柯克是史上最偉大的懸疑片大師，他的《愛(ài)德華大夫》還是黑白片，采用精神分析法，情節(jié)離奇曲折，令人疑竇叢生，非常緊張壓抑，最后慢慢釋放。他的影片還有《蝴蝶夢(mèng)》、《三十九級(jí)臺(tái)階》等被引進(jìn)譯制?！赌崃_河上的慘案》是阿加莎?克里斯蒂的系列偵探小說(shuō)改變的，在風(fēng)景如畫(huà)的尼羅河上，一群衣冠楚楚的人各懷心思，在明亮的色調(diào)下發(fā)生著謀殺。行動(dòng)遲緩、大腹便便留著兩撇小胡子的大偵探波洛，通過(guò)各種蛛絲馬跡和嚴(yán)密推理，還有對(duì)人性的深刻理解，為大家一層層揭開(kāi)迷霧，找到兇手。在配音上有人說(shuō)這是上譯廠的全家福，畢克、李梓、劉廣寧、丁建華、程曉樺、童自榮、潘我源、胡慶漢、蘇秀、喬榛、于鼎、邱云峰等悉數(shù)登場(chǎng)，各展絕活，人物形象非常豐富有特色。相同類(lèi)型的電影還有也是講大偵探波洛的《陽(yáng)光下的罪惡》。卓別林的電影《凡爾杜先生》視角非常獨(dú)特，是以第一人稱(chēng)來(lái)敘述，經(jīng)濟(jì)危機(jī)下的銀行職員如何走上謀財(cái)害命的勾當(dāng)?shù)?，殺人有背景，被殺者也都有弱點(diǎn)。整部影片幽默少一點(diǎn)，諷刺多一點(diǎn)，最后還有一點(diǎn)淡淡的憂傷。卓別林是邱岳峰配音，非常精彩。卓別林是最偉大的喜劇演員，自編自導(dǎo)自演，還為他的電影寫(xiě)音樂(lè)，他有非常多的電影在國(guó)內(nèi)上映，《摩登時(shí)代》、《馬戲團(tuán)》、《尋子遇仙記》、《城市之光》等等，早期作品不少默片，我家附近的電影院就專(zhuān)門(mén)組織過(guò)好幾次卓別林電影展。

? ? ? ? 以印度電影為代表的音樂(lè)歌舞片也非常發(fā)達(dá)，印度電影《流浪者》是長(zhǎng)影譯制的，大法官拉貢納特信奉的是這樣一種哲學(xué)：“好人的兒子一定是好人；賊的兒子一定是賊?！苯Y(jié)合印度的種姓制度來(lái)看這部電影，是非常深刻的。電影里《拉茲之歌》、《麗達(dá)之歌》都非常優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。另一部印度歌舞片《大篷車(chē)》是上譯廠譯制的，丁建華、于鼎、劉廣寧在片中有精彩的表演，整部電影還是娛樂(lè)多一些，里面的歌曲非常好聽(tīng)，一般來(lái)說(shuō)一部電影能有一兩首好聽(tīng)的歌就不錯(cuò)了，但是這部片子的歌首首都好聽(tīng)，應(yīng)該有個(gè)七八首，朱逢博還翻唱過(guò)其中《蘇尼達(dá)之歌》。印巴電影還有不少音樂(lè)歌舞片在中國(guó)都上映過(guò)，像《永恒的愛(ài)情》、《奴里》、《海誓山盟》、《啞女》等等，都以歌舞見(jiàn)長(zhǎng)。英國(guó)電影《音樂(lè)之聲》是根據(jù)百老匯音樂(lè)劇改編的一部?jī)?yōu)美的音樂(lè)片，由李梓和畢克擔(dān)任主要配音演員，《孤獨(dú)的牧羊人》、《哆來(lái)咪》和《雪絨花》是美妙動(dòng)聽(tīng)、流傳非常廣的電影插曲。德國(guó)電影不算發(fā)達(dá)，但《茜茜公主》、《英俊少年》給人印象深刻?！队⒖∩倌辍饭适虑楣?jié)不算特別，但里面歌曲非常動(dòng)聽(tīng)，《夏日里最后一朵玫瑰》、《媽媽》、《兩顆小星星》、《夢(mèng)鄉(xiāng)》、《你的愛(ài)》、《生日歌》等等都非常好聽(tīng)，這些歌曲都是電影主角童星海因切演唱，他的歌聲深情嘹亮，充滿(mǎn)陽(yáng)光。這部電影在中國(guó)上映的時(shí)候，我的年齡正好和電影里的海因切相仿。印象中音樂(lè)歌舞片還有《出水芙蓉》、《霹靂舞》等等影片，都非常有特色。

? ? ? ? 譯制片中戰(zhàn)爭(zhēng)片也非常精彩，以《虎口脫險(xiǎn)》為代表的歐美二戰(zhàn)題材電影有一個(gè)和我們明顯的區(qū)別，就是他們對(duì)德國(guó)人是平視的甚至是俯視的，我們對(duì)日本人是仰視的，也難怪無(wú)論是抗戰(zhàn)時(shí)期還是改革開(kāi)放時(shí)期，我們的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展都和日本有不小的差距?！痘⒖诿撾U(xiǎn)》是一部非常有意思的戰(zhàn)爭(zhēng)題材喜劇片，它的笑料有一部分是對(duì)納粹德國(guó)的嘲諷，可以看到德國(guó)人在戰(zhàn)場(chǎng)上是嚇人的，在生活中是愚蠢可笑的，還有一部分是由于身份地位職業(yè)習(xí)慣差異明顯的指揮家和油漆匠之間的各種摩擦，后者更加有普遍意義。在很多場(chǎng)合下差異造成可笑，人的差異是絕對(duì)的，人間應(yīng)該很歡樂(lè)。比較歡樂(lè)有趣的戰(zhàn)爭(zhēng)片還有《勝利大逃亡》，那是一部戰(zhàn)俘營(yíng)里的足球比賽，一大群職業(yè)足球明星參加了表演，我記得球王貝利還在電影里打進(jìn)一個(gè)倒勾球?！耙銍?guó)際比賽，英格蘭、愛(ài)爾蘭、蘇格蘭還有威爾士。” “這算什么國(guó)際比賽，要跟德國(guó)比，才是國(guó)際比賽。”在我上高中的時(shí)候，學(xué)校安排我們看了電影《逃亡雅典娜》，那是發(fā)生在希臘的德國(guó)拘留營(yíng)的故事，德國(guó)人愛(ài)希臘的文物，里面還有美國(guó)演員，美國(guó)演員給德國(guó)兵表演脫衣舞以迷惑他們，我們的班主任是政治老師，他對(duì)此嗤之以鼻，“這怎么可以？”南斯拉夫的二戰(zhàn)電影堪稱(chēng)經(jīng)典，在《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》電影里，我記得有一個(gè)場(chǎng)景是德國(guó)軍人將很多老百姓趕到廣場(chǎng)上，喇叭里傳來(lái)德國(guó)人的“薩拉熱窩的公民們，德軍司令部向你們發(fā)出最后一次通告……”，覺(jué)得“公民”這個(gè)詞用在這個(gè)場(chǎng)合挺新鮮的。在另一部南斯拉夫電影《橋》里游擊隊(duì)為了阻止德國(guó)部隊(duì)經(jīng)過(guò)，讓那座大橋的設(shè)計(jì)者參與一起炸毀了那座橋，那是一個(gè)真實(shí)的故事，那座橋也非常壯觀優(yōu)美，這部電影里有一首著名歌曲《啊朋友再見(jiàn)》。在這些電影里，游擊隊(duì)用的武器明顯比我們八路軍用的好。

? ? ? ? 優(yōu)秀的日本電影有不少，像《望鄉(xiāng)》，改變了大家對(duì)日本的認(rèn)識(shí)，原來(lái)日本也有苦難，也有血和淚啊。這是一部反映明治和大正時(shí)期日本“南洋姐”的悲慘故事，這本是國(guó)家的一項(xiàng)政策，但當(dāng)她們回到日本以后又不被家人和鄰居認(rèn)可。但再深的苦難也沒(méi)能掩蓋人性的光芒，在電影最后有一段對(duì)白感人至深，山谷圭子（栗原小卷飾，李梓配音）問(wèn)“您讓我這個(gè)來(lái)歷不明的人，在您家里住了三個(gè)星期，我到底是什么樣的人，難道您就一點(diǎn)不想知道嗎？”阿崎婆（田中絹代飾，趙慎之）答“本來(lái)也想問(wèn)你來(lái)著，村子里風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)傳說(shuō)不少，比起他們來(lái)，我心里是多么想知道你的事啊?？梢?，事實(shí)上各人有各人的處境，要是能說(shuō)的事不用打聽(tīng)自己也會(huì)說(shuō)，不過(guò)本人不能說(shuō)的總有不便說(shuō)的道理。你不能說(shuō)的事，我這個(gè)外人怎么能去問(wèn)呢？”據(jù)說(shuō)田中絹代在最后一場(chǎng)戲后，表達(dá)死也值得了，兩年后，她也就去世了。另一部著名日本電影是《人證》，那是以二戰(zhàn)后美國(guó)軍隊(duì)占領(lǐng)日本為背景，一個(gè)黑人青年從美國(guó)來(lái)日本尋找他媽媽?zhuān)Y(jié)果被他媽媽殺害。殺害的原因是他媽媽已功成名就，無(wú)法接受原來(lái)那段歷史，還為了她另一個(gè)兒子的未來(lái)。結(jié)果她另一個(gè)兒子犯罪逃到美國(guó)被警察打死，絕望之下，媽媽也跳懸崖自盡。電影主題曲《草帽歌》非常著名。人到底在追求什么的，什么才是真正值得追求的呢，在社會(huì)的洪流中大多數(shù)人恐怕連一根草也不如吧，無(wú)法自己。有一部電影《寅次郎的故事》給我留下極好的印象，后來(lái)我又看過(guò)這部系列電影中的大部分。這部系列電影一共有48集，由山田洋次導(dǎo)演，渥美清和倍賞千惠子主演。寅次郎是一個(gè)單身有點(diǎn)傻里傻氣的人，愛(ài)好虛榮又古道熱腸，總是戴一頂禮帽，披著件西服，四處游蕩擺地?cái)?，有女人緣又不斷失戀，?duì)老家葛飾柴又無(wú)比眷戀，漂泊久了就回老家住住，住一陣子就像去流浪，一路鬧了很多笑話。這部電影上映的時(shí)候是上譯廠喬榛丁建華配的音，后來(lái)看的是胡連華配的音。這個(gè)形象在日本家喻戶(hù)曉，在中國(guó)也有大量的粉絲。電影里的故事沒(méi)有驚天動(dòng)地的大事，全是社會(huì)底層小人物的芝麻小事，但同樣是人的喜怒哀樂(lè)，寅次郎有很多缺點(diǎn)，但也有不少優(yōu)點(diǎn)，有可圈可點(diǎn)的地方，在歡笑和淚水中我們也能看到蕓蕓眾生的自己。

? ? ? ? 譯制片讓外國(guó)人說(shuō)起了中國(guó)話，無(wú)形中配音演員被附以一個(gè)個(gè)活生生的屏幕形象，相互成就，為人們更多地了解外部世界打開(kāi)了一扇窗口，給觀眾帶來(lái)藝術(shù)的享受。它們像詩(shī)，像畫(huà)，像音樂(lè)，像滿(mǎn)天的星辰，照耀我記憶的黑夜。時(shí)隔多年，我仍能清晰地記憶起一兩個(gè)細(xì)節(jié)，一兩句臺(tái)詞，常常通過(guò)手機(jī)重聽(tīng)譯制片的錄音剪輯。為什么會(huì)這么喜歡譯制片呢？除了時(shí)代的開(kāi)放、電影的優(yōu)秀、配音的精美外，我想還有一個(gè)非常重要的原因，是我在青少年的時(shí)代碰巧看到這些美妙的作品，已在記憶中烙上了青春的印記。（2022.6）