爸爸忘記了

W． 利文斯敦·拉奈德

兒子，聽我說。在你睡著的時候，一只小手壓在臉蛋兒下面，金色的鬈發(fā)濕漉漉地貼著你的額頭。我一個人悄悄溜進(jìn)你的房間。就在幾分鐘前，當(dāng)我在書房審閱那些文件時，我的心里突然涌起了一陣懊悔，幾乎壓得我喘不過氣。于是，我?guī)е?fù)罪感來到你的床前。

兒子，我想起了很多事。我對你發(fā)過脾氣。在你上學(xué)穿衣服時，我責(zé)罵了你，因?yàn)槟愎庥妹砟艘话涯?。我給你分派任務(wù)讓你清洗自己的鞋子。當(dāng)你把什么東西扔到地上時，我曾憤怒地朝你叫喊。

早餐時，我也在不住地挑你的毛病：你弄灑了喝的東西；你吃飯狼吞虎咽；你把胳膊肘兒放在桌子上了；你在面包上涂的黃油太厚了。當(dāng)你出去玩耍時，我正準(zhǔn)備趕火車。你返身揮著手對我喊：“再見，爸爸！”我卻皺著眉頭回答說：“肩膀放平！”

今天下午我又開始生氣了。我在路旁看見你正跪在地上玩彈球，而你的長襪被磨破了幾個小洞。我當(dāng)著你朋友的面給你難堪，把你趕回家。長襪很貴的——如果讓你自己買的話，你才會仔細(xì)點(diǎn)兒！想想吧，兒子，一個父親竟會說出這種話！

你記得嗎，就在剛才，當(dāng)我在書房時，你輕手輕腳地走進(jìn)來，眼睛里有種受傷的神情。我正忙著瀏覽文件，對你的到來很不耐煩。你在門口猶豫著?！澳阋墒裁?？”我的嘴里蹦出這么一句。

你什么都沒說，卻跑過來投入我的懷抱，摟著我的脖子親了一下。你小小的臂膀緊緊地抱著我，充滿了上帝賦予你心中的盛開的愛，這份愛即便遭到了我的忽視也無法使它凋謝。隨后你就出去了，輕快地上了樓。

啊，兒子，就在你走了之后，文件從我的手中滑落，一種可怕的恐懼感襲向我，差點(diǎn)讓我昏厥。愿意挑人毛病和批評人的壞習(xí)慣讓我都做了些什么？這就是我對你這樣一個小男孩的“獎賞”？并不是我不愛你，是我望子成龍心切。我在用自己的年齡要求的標(biāo)準(zhǔn)來要求你。

在你的性格里，有太多優(yōu)秀、美好、真實(shí)的閃光點(diǎn)。你小小的胸襟像遠(yuǎn)山的黎明一樣開闊。我看得出你是發(fā)自內(nèi)心地跑進(jìn)來和我吻別道晚安的。于是，今晚的其他事情都不再重要，兒子。黑暗中，我來到你的床邊，我跪在那里，羞愧得無地自容。

這是無力的贖罪。如果我在你清醒的時候?qū)δ阏f上面這些話，我想你不會明白的。但是明天，我會當(dāng)一個真正的爸爸！我會成為你親密的朋友，與你同喜同悲。當(dāng)不耐煩的話就要脫口而出時，我會咬住我的舌頭。我會鄭重地不斷提醒自己：“他只是個男孩——一個小男孩而已！”

以前，我恐怕一直把你當(dāng)成男子漢了。然而，當(dāng)我看見現(xiàn)在的你，兒子，正疲倦地蜷縮在小床上，我終于明白你還是個小寶寶。昨天，你還在媽媽的懷抱里，把頭靠在她的肩膀上。我要求得太多了，太多了！