老師是我的貴人。
6歲，我進(jìn)入離家最近的一所普通小學(xué)。對(duì)，就是那種不需要托關(guān)系不需要花高價(jià)的以“xx街小學(xué)”命名的學(xué)校。
一年級(jí)、二年級(jí)，在那個(gè)流行好學(xué)生都考雙百分的一二年級(jí)，我的成績(jī)保持在91、92。后來(lái)，第一批入少先隊(duì)，里面有我。我有點(diǎn)意外，我跑去問(wèn)老師為什么有我，老師說(shuō)“因?yàn)槟阏?，還因?yàn)橥瑢W(xué)們都選了你”。
我放學(xué)回家問(wèn)媽媽“正直”是什么意思，媽媽說(shuō)“正直就是你知道xx同學(xué)因?yàn)榧议L(zhǎng)送禮才加入少先隊(duì)之后的憤怒和表示反對(duì)的勇氣”。
自從入了少先隊(duì)，神奇般的，我就開始覺(jué)得自己是優(yōu)等生了，入隊(duì)后的第一次期末考試，兩門功課都是98分，入學(xué)以來(lái)的最好成績(jī)，不知道為什么，即使后來(lái)有過(guò)考滿分的經(jīng)歷，停留在我記憶深處的仍然是那兩個(gè)98。
12歲，我懵懂地經(jīng)歷人生第一次無(wú)力地被選擇——小升初搖號(hào)就近入學(xué)。
沒(méi)能如愿以償?shù)剡M(jìn)入重點(diǎn)初中，我含著眼淚不情不愿地邁進(jìn)一所普通中學(xué)的校門。后來(lái)的事情證明，藏在表象背后的禍福還真是不好說(shuō)。
如果順利進(jìn)入重點(diǎn)，我就不知道小學(xué)老師可以動(dòng)員校長(zhǎng)為我們這一批成績(jī)優(yōu)秀但未被搖號(hào)到重點(diǎn)中學(xué)的小學(xué)生力保進(jìn)入普通中學(xué)的重點(diǎn)班。
如果順利進(jìn)入重點(diǎn)，我就不知道老師一句“是金子在哪兒都發(fā)光”可以在我心里藏上3年，鼓舞一生。
15歲，我第一次以自己的成績(jī)?yōu)橘Y本選擇未來(lái)——中招考試。
我的成績(jī)比重點(diǎn)高中的錄取線低了7分。老師說(shuō)，“最重要的是你發(fā)揮出了自己的真實(shí)水平，這方面你比很多同學(xué)都做得好”。這話讓那年的酷暑不再悶到讓人窒息。
仍然不可避免的是，母親不得不數(shù)出150張紅色的票子為我爭(zhēng)取一個(gè)相對(duì)好的教育環(huán)境。
長(zhǎng)期當(dāng)班干部一向活躍的我，進(jìn)入高中后開始自然而然的沉默了。
不是沮喪，不是自卑，是一種君子報(bào)仇十年不晚、略帶深沉望向未來(lái)的自甘寧?kù)o。
我全身心的投入書本，不覺(jué)疲倦，好分?jǐn)?shù)理應(yīng)水到渠成。
第一次考試，數(shù)理化無(wú)一及格。
我真的身陷傳說(shuō)中“女孩到了高中學(xué)習(xí)成績(jī)就不行了”的怪圈嗎。
我寫了一張紙條夾在作業(yè)本里傳給班主任：老師，我想和你談?wù)劇?/p>
一個(gè)晚自習(xí)，一把椅子，一串香煙燃出的青圈——我對(duì)那個(gè)“談?wù)劇钡挠洃浿挥羞@么多了。
后來(lái)母親告訴我，那次考試完畢之后的家長(zhǎng)會(huì)，她也不淡定地去咨詢班主任，老師說(shuō)，“孩子很好，你只要告訴她你相信她就行了”。
一年半之后，教數(shù)學(xué)的班主任拿著我填寫“文科”的志愿表，幽幽的對(duì)我說(shuō)“你不報(bào)理科，虧材料了”。
這句話比我從進(jìn)班排名22到分班前排名第六的提升更讓我感到歡欣鼓舞。
分班后，我當(dāng)了文科班的班長(zhǎng)，那是我第一次當(dāng)班長(zhǎng)，我沉浸在早到開門、遲歸鎖門、排值日表、監(jiān)管自習(xí)課紀(jì)律、督促打掃衛(wèi)生等等由班級(jí)總管操心的各項(xiàng)事情中。
神奇的是，我的成績(jī)穩(wěn)中有升，自信心逐漸強(qiáng)大。
老師說(shuō)，“孩子們，高三來(lái)了，我辦公室準(zhǔn)備好了紙巾，你們有淚盡情流”。
老師說(shuō)，“孩子們，我辦公室里養(yǎng)的有金魚，你們眼睛累了去看看他們，順道幫我換換水”。
老師說(shuō)，“孩子們，我時(shí)常鼓勵(lì)自己，為了理想我寧愿忍受寂寞，飲盡那份孤獨(dú)，你們呢”。
老師說(shuō)，“孩子們，想想看，人的生命在宇宙中多么短暫，認(rèn)識(shí)這個(gè)世界都不夠用，你們還有功夫去煩惱嗎？這個(gè)世界上有那么多人，偏偏你們幾十個(gè)人分到一個(gè)班級(jí)里，這是多大的緣分，你們還好意思打架嗎？小伙子們，要活得像個(gè)男人！”
18歲，我第一次出門遠(yuǎn)行，真的是遠(yuǎn)行，行至天鵝項(xiàng)下的珍珠城哈爾濱。
師生見面會(huì)上，老師說(shuō)，“大學(xué)是一個(gè)人性格的最后一個(gè)可塑階段，你想成為什么樣的人，很大程度上取決于你在大學(xué)階段付出怎樣的努力?！?/p>
獎(jiǎng)學(xué)金、學(xué)生活動(dòng)、社會(huì)實(shí)踐，所有可以努力的地方我都全力以赴，大學(xué)四年，我以自己可以感覺(jué)到的速度成長(zhǎng)著。
大三決定考研的同時(shí)也決定了報(bào)考專業(yè)排名全國(guó)第一的武漢大學(xué)，老師說(shuō)，“你是有保研資格的，要不要保本校？”我答“我還是考吧，考研對(duì)河南考生沒(méi)有不公，也許能圓個(gè)名校夢(mèng)”。
數(shù)周之后，我的備考似乎進(jìn)入瓶頸狀態(tài)，我給老師打電話，“老師，要不給我填張表，讓我試試保研吧”，老師答“有表我也不給你，堅(jiān)定信心，好好復(fù)習(xí)，我看好你哦。”我心里明白，給我最大鼓勵(lì)的是最末幾個(gè)字——“我看好你?！?/p>
一個(gè)二十歲出頭，懷揣夢(mèng)想的年輕人最不愿意的恐怕就是讓對(duì)自己有所期待的人感到失望。
初試過(guò)關(guān)，老師以院長(zhǎng)之尊為我一普通學(xué)生向所報(bào)導(dǎo)師寫推薦信，那一刻，我似乎濃縮了所有邊疆省份普通大學(xué)考生的身影，我的理想似乎與母校與學(xué)院與老師都融為一體，除了感激，內(nèi)心還有種背負(fù)著責(zé)任與期待去實(shí)現(xiàn)某種突破的大義凜然。
心路歷程，也許就是經(jīng)歷一段路程讓心更堅(jiān)強(qiáng)的同時(shí)也富有韌性，讓心變寬大的同時(shí)也足夠豐滿。
24歲，我碩士畢業(yè)，和所有應(yīng)屆畢業(yè)生一樣，面對(duì)回家鄉(xiāng)還是去闖蕩的重大抉擇。老師說(shuō)，“看你想要什么樣的生活”。最核心的問(wèn)題就這樣最簡(jiǎn)單的被概括。在都市白領(lǐng)和家鄉(xiāng)教師之間我選擇了后者。
我是幸運(yùn)的，我遇到的老師從未辜負(fù)過(guò)我作為一個(gè)學(xué)生對(duì)他們簡(jiǎn)單、純粹、無(wú)條件的信任。
在我人生的每一個(gè)重大時(shí)刻，我的老師，都以這樣或者那樣的方式，指引著我，給我力量。
他們沒(méi)有舍己救人的事跡但不乏溫暖人心的話語(yǔ)，他們沒(méi)有萬(wàn)人中央的光芒但不乏情深意切的衷腸。那些人，那些話，在我生命中留下印跡，影響著我成為我想成為的人。
