

大家七嘴八舌之后,已近十二點(diǎn),總得讓老樓講幾句吧,我知道他有千言萬語。不過,作為主持人,我還得考慮大家的肚子問題(坐在我旁邊的我們作協(xié)王偉書記,超級(jí)奶爸也,一點(diǎn)鐘還得接孩子),因此,不斷提醒他,簡(jiǎn)短,簡(jiǎn)短……怎么簡(jiǎn)短得了啊,感謝就感謝了七八方面人士,再加上老樓思維發(fā)散一下,簡(jiǎn)直就是思想無邊界。
老樓的感謝并非是客套,都是真心話,特別感謝媽媽,感謝兩個(gè)妹妹和妻子,更是感人,幾十年風(fēng)風(fēng)雨雨豈是一言一語可以道盡?晚上,看孔明珠老師在巴金故居微信公號(hào)發(fā)的會(huì)議發(fā)言摘要下留言說:“熱烈祝賀樓老師,來的都是響當(dāng)當(dāng)?shù)淖骷矣浾哳I(lǐng)導(dǎo),說的都是真心話?!闭嫘脑挘f得準(zhǔn)確。今天,是一個(gè)老朋友的聚會(huì),樓乘震老師的老朋友們。七嘴八舌說老樓——樓乘震新書《與書同在》座談會(huì)不是上海書展的活動(dòng),是巴金研究會(huì)、巴金故居為一個(gè)資深文化記者辦的座談會(huì)。不賣書不簽售,也不去追光環(huán)耀人的大名人,所有來賓都是為了友情而來,這是一個(gè)最純潔的會(huì)。
連經(jīng)常言而無信的胡洪俠同志(這次本來他答應(yīng)要來出席,又臨陣逃脫了)也發(fā)來情真意切的賀詞,大約怕我們拍磚,拼命表揚(yáng)上海:
這次與老樓的新書分享會(huì)擦肩而過,實(shí)在遺憾之至。感謝上海的師友們,你們能夠在上海的盛夏,展現(xiàn)人文的盛情,為老樓新書舉辦書人歡聚的盛會(huì)。我代表老樓的老同事們,代表老樓遠(yuǎn)在深圳的朋友們,以移動(dòng)互聯(lián)的方式,祝賀老樓,感謝上海。我和老樓交往二十七八年了。人一生相遇的人會(huì)很多,但是,能夠幾十年間相互為友、相互理解、有話可聊、有書可讀、有事可以一起做的朋友,屈指一算,其實(shí)沒有多少。很幸運(yùn),我在上海就有一批這樣的師友在,比如已經(jīng)去世的鄧云鄉(xiāng)先生、束紉秋先生,比如陳思和老師,陳子善老師,比如老束、老樓,比如陸灝、王為松、毛尖、施宏俊、曹元勇、周立民等等,所以,每次來上海,我才沒有無家可歸、無枝可依、無人可戀、無事可干的凄惶喪家之感。我之所以要一一點(diǎn)名,是因?yàn)槔蠘遣粌H是我上海諸多師友中的一個(gè),還因?yàn)樗俏液瓦@些師友的重要連接點(diǎn)之一。他做深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)住上海記者站資深記者多年,其間對(duì)《深圳商報(bào)》,對(duì)報(bào)業(yè)集團(tuán),貢獻(xiàn)至巨,成果豐碩,讓人感佩。尤其在我主持深圳商報(bào)文化廣場(chǎng)期間,他對(duì)我的幫助簡(jiǎn)直罄竹難書,我一直沒有向老樓正式表達(dá)真誠的謝意,今天借此機(jī)會(huì),讓我在深圳高喊一聲:老樓,謝謝!我嗓門兒已經(jīng)夠大,希望你們?cè)谧魑灰呀?jīng)聽見。
老樓書中許多篇章,都是當(dāng)年經(jīng)我手編發(fā)在文化廣場(chǎng)上的,有些篇目甚至是我約他寫的。但是大部分都是他主動(dòng)寫給我們的。也就是說,在無人正式安排任務(wù)、沒有明確考核督促的情況下,老樓憑借自己的人文情懷、敬業(yè)精神和廣闊的人脈資源,主動(dòng)地、經(jīng)常地、大量地為深圳讀者傳遞了無數(shù)上海文化名家、文化事件和文化活動(dòng)的消息。因?yàn)閷?shí)在太多,恕我不再一一舉例。我只是想說,作為一名記者,老樓幾十年來獨(dú)當(dāng)一面,以一己之力,完成了上海多次重大采訪任務(wù),值得贊嘆。作為文化記者,他靠自己的努力與勤奮,已經(jīng)修煉成了獨(dú)門絕技,晉升到了很高段位,遠(yuǎn)非今天那些喜歡道聽途說、淺嘗輒止的從業(yè)人員可比,值得小記小編們好好學(xué)習(xí)。作為深圳住上海的記者,老樓憑借樓家制造的圖片文字,連接起了兩座城市。有很多闖深圳的人,幾年之后,選擇奔赴上海創(chuàng)業(yè)或者安居,這其中一定也有老樓的功勞,因?yàn)樗o深圳傳遞了一個(gè)人文氣氛濃郁的上海,一個(gè)名家繁星滿天的上海,一個(gè)生活著許多有自由之思想、獨(dú)立之人格的文化人的上海,一個(gè)重品質(zhì)、領(lǐng)風(fēng)尚、出好書、辦大事的上海。
哎媽呀,不能再抄了,不然,我簡(jiǎn)直懷疑這家伙自己要調(diào)到上海宣傳部或外宣辦呢。今天,會(huì)上出現(xiàn)比較多的一個(gè)詞兒是“文化廣場(chǎng)”,它是《深圳商報(bào)》的文化副刊,老樓的很多文字都發(fā)表在它上面。前些年,家里有《深圳商報(bào)》,“文化廣場(chǎng)”每期必讀,海上陸公子、俞曉群老師等等的專欄都在這上面。這幾年,先是看不到《商報(bào)》了,接著是“文化廣場(chǎng)”也陣亡了,我也不必看《商報(bào)》了。一代人的文化記憶,也就這么煙消云散了。我們這代人可能處在一個(gè)告別的時(shí)代,一切固定的、習(xí)見的事物都將煙消云散。幸好,還有老樓的三本書,讓大家共同回憶、一起感慨。




老樓人在上海卻是《深圳商報(bào)》的記者,深圳的文化充滿活力,深圳的文化人也不得了。近年來,由于十大好書的評(píng)選以及其他活動(dòng),我對(duì)“深圳文化”有不少直觀印象,僅從媒體人而言,無處不在的胡洪俠就不說了,還有退隱江湖的張清、女中干將劉悠揚(yáng)、獨(dú)當(dāng)一面的李?,?,還有當(dāng)實(shí)習(xí)生就很努力的魏沛娜(今年居然在澳門碰到)……每個(gè)人都有幾把刷子。這次書展上,《深圳特區(qū)報(bào)》的劉憶斯兄推出他的新書《為了不孤獨(dú)》(華東師大出版社2019年8月版),封面像起飛的轟炸機(jī)。我發(fā)現(xiàn)劉憶斯這家伙的閱讀也像是席卷一切的轟炸,他沒有什么不讀的——說這話,容易讓人誤解,仿佛說他讀了不少垃圾,或許難免吧,但是,呈現(xiàn)在這本書里的卻都是各色好書。問題是讓我胃口這么好地天天吃山珍海味,我也做不到啊,因此難免感嘆劉兄威猛高大。還有一位溫柔女子是沒有什么她不敢寫的,而且都寫到第六(陸)了,她是《深圳晚報(bào)》的姚崢華,這本書是《書人陸離》(廣西師大出版社)。講什么謝其章黃裳止庵吵架的,滿滿的“負(fù)能量”,我不看?!稄耐醯澓蛽?jù)寫張愛玲臺(tái)灣游記想到》這篇好,這是給當(dāng)今作家學(xué)者小報(bào)情結(jié)潑涼水的。王禎和陪張愛玲游玩,最了解此行一切的細(xì)節(jié)了,然而,他不寫,他說:“寫張愛玲到花蓮游玩觀察,實(shí)在沒什么意思。這樣一位文壇重要人物,寫對(duì)她的’驚鴻一瞥’,覺得很俗套。”他“不好意思”“覺得不宜寫”。一個(gè)好作家,一定不是什么都寫的,必然會(huì)覺得有些東西是“不宜寫”的。不過,劉、姚兩位的書,各自都有兩篇序,人之患好求別人寫序,這個(gè)我很不理解。事實(shí)上,我基本不看這樣的序,哪怕寫序者德高望重威重四方。相反,倘若作者自己的序跋,我翻開書必然先讀。





書啊書的,傍晚又進(jìn)了書展的場(chǎng)子。在中央大廳,韜奮紀(jì)念館編輯、中華書局推出的《生活書店會(huì)議記錄1938-1939》的發(fā)布會(huì)。昨夜讀此書時(shí),見里面翻來覆去討論員工待遇、書店發(fā)展,一筆筆細(xì)賬,在炮火連天的歲月里,把一份文化送到大眾面前,這其中艱辛恐怕難以想象。這些雜事的繁瑣,也夠讓人心煩(員工打架,員工不辭而別了,別了又回來了……),文化人好講大道理,指手畫腳,卻難得躬身做事,特別是事務(wù)性的工作,他們常常不屑。過去,我把這理解為自由自在、放蕩不羈之類的,后來覺得這是文化人的毛病,而不是長(zhǎng)處。真正的文化人守先待后也腳踏實(shí)地。多少豐功偉績(jī)不是出自一點(diǎn)一滴,多少鴻篇巨制不是一個(gè)字一個(gè)字寂寞寫出的?沈從文常說“耐煩”,這是我們做事必須要有的態(tài)度,也是生命的責(zé)任。我也想起巴金先生在1942年6月4日給沈從文的信,信里有這么一段,我念給了在書展現(xiàn)場(chǎng)的朋友:
對(duì)戰(zhàn)局我始終抱樂觀態(tài)度。我相信我們這民族的潛在力量。我也相信正義的勝利。在目前,每個(gè)人應(yīng)該站在自己的崗位努力,最好少抱怨,多做事;少取巧,多吃苦。自己走自己的路,不必管別人講什么?,F(xiàn)在有許多人愛說個(gè)人努力是無用的,要等大家覺悟,但等來等去,連自己也糊涂了。說好話的人太多,而做好事的人太少。這是目前的一個(gè)不好現(xiàn)象。你那埋頭做事的主張,我極贊成,也盼你認(rèn)真做去。
“埋頭做事,抬頭走路”,活動(dòng)結(jié)束,沿南京路、陜西路一個(gè)人走了一段。迷離的都市夜。路上,接到電話,喊我回去吃飯。謝了,謝了,我認(rèn)為,還是我狗兒子的眼神和笑容更有誘惑力,您覺得呢?





