蕭紅~誰來填補(bǔ)生命那個(gè)大泥坑子



這是第二次讀《呼蘭河傳》,內(nèi)心依舊被蕭紅那嫻熟的寫作技巧,抒情詩的意境,渾厚而輕盈的文筆所感動(dòng)。

讀這本書,很難想象蕭紅這個(gè)女子曾受過那么多磨難,這是一部充滿童心,詩趣和靈感的“回憶式”的長篇小說。蕭紅用舒展自如的巡視藝術(shù)手法,以情感的起伏為脈絡(luò),寫了呼蘭河這座鄉(xiāng)鎮(zhèn)的風(fēng)土人情,為各種各樣的人的生與死,歡樂和悲哀作傳。

1·蕭紅~一代民國才女

有人說:“在蕭紅身上,歲月荒涼如故,命運(yùn)亦不寬宏,所走的每一步路,都是荊棘密布?!?/p>

從童年的呼蘭小城,到香港,蕭紅一生顛沛流離,歷經(jīng)了傷、離、痛和絕望。她在得肺結(jié)核的情況下,在香港筆耕不輟,完成了這部經(jīng)典之作《呼蘭河傳》。

蕭紅1942年去世,終年三十一歲,一代民國才女,自此寂寞又孤立地長眠于香港淺水灣。

蕭紅出生于1911年,6月1日,端午節(jié)。蕭紅的父親張廷舉,母親姜玉蘭,母親在蕭紅八歲時(shí)就去世了,她父親便再娶梁氏。蕭紅是長女,因?yàn)槭嵌宋绻?jié)出生,屈原祭日,出生在祭日是不吉利的事,這一天在民間被稱“惡月惡日”,那時(shí)候流傳一句話在惡月惡日出生的人“男殺父,女殺母”,因此蕭紅從出生那天就遭受嫌棄。

后來她母親在她八歲時(shí),久病不愈去世,大家更加嫌棄她,認(rèn)為她是不祥之人。

蕭紅的童年是孤獨(dú)的,她與父親關(guān)系冷淡,基本沒有話可說。

蕭紅在《永久的憧憬和追求》中寫道:“父親常常為著貪婪而失掉了人性,他對(duì)待仆人,對(duì)待兒女,以及對(duì)待我的祖父,都是同樣吝嗇而疏遠(yuǎn),甚至無情的……打我的時(shí)候,我就在祖父的房里,一直面向著窗子,從黃昏到深夜。”

蕭紅與母親關(guān)系也平淡,母親并不愛她。她在文章《感情的碎片》里說:“母親并不十分愛我,但也總算是母親。她病了三天了,許多醫(yī)生都來過了。”對(duì)于母親要死的這件事,她心里沒有激起太多漣漪。

瀟紅的外祖母對(duì)她也不好,甚至用針線扎過她手指,這成了她童年的陰影。

唯有蕭紅的祖父給了她童年的溫暖,像光一樣照耀著她。童年的那一片菜園,是她的后花園,是她最大的快樂。

她曾在“童年的后花園”中寫到:祖父平日無事,蕭紅也無甚可玩,便常跟著祖父去菜園,與花果菜蔬為伍。 祖父常戴一頂草帽,在園中蒔弄花草。那時(shí),蕭紅便站在一旁,依葫蘆畫瓢,學(xué)著祖父翻土、播種、灑水。在她眼中,菜園便是她童年的曠野和山水。

祖父還常教蕭紅識(shí)字讀書;在母親的儲(chǔ)物間,蕭紅常發(fā)現(xiàn)很多新奇之物,便拿去問祖母,祖父每次都不厭其煩解釋和演示給她看。

1929年6月祖父去世,她悲痛地趕回家,傷心大哭:“我想世間死了祖父,就沒有再同情我的人了·····剩下的盡是些兇殘的人了。”

2·呼蘭河這小城

呼蘭,中國北方以北的一個(gè)小縣城,位于哈爾濱市東北約三十里處,有松花江支流呼蘭河流經(jīng)小城,因此得名。

這小城并不怎樣繁華,只有兩條大街,一條從南到北,一條從東到西,而最有名的算是十字街了。十字街口集中了全城的精華。

從《呼蘭河傳》,看到了蕭紅的幼年是何等的寂寞:

呼蘭河這小城里邊,以前住著我的祖父,現(xiàn)在埋著我的祖父。我生的時(shí)候,祖父已經(jīng)六十多歲了,我長到四五歲,祖父就快七十了,我還沒有長到二十歲,祖父就七八十歲了。祖父一過了八十,祖父就死了。

從前那后花園的主人,而今不見了。老主人死了,小主人逃荒去了。那園里的蝴蝶,螞蚱,蜻蜓,也許還是年年仍舊,也許現(xiàn)在完全荒涼了。小黃瓜,大倭瓜,也許還是年年的種著,也許現(xiàn)在根本沒有了。那早晨的露珠是不是還落在花架上。

那午間的太陽是不是還照著那大向日葵,那黃昏時(shí)候的紅霞是不是還會(huì)一會(huì)工夫會(huì)變出來一匹馬來,一會(huì)工夫變出來一匹狗來,那么變著。

這一些不能想象了。

聽說有二伯死了。

老廚子就是活著年紀(jì)也不小了。東鄰西舍也都不知怎樣了。

至于那磨坊里的磨倌,至今究竟如何,則完全不曉得了。

以上我所寫的并沒有什么幽美的故事,只因他們充滿我幼年的記憶,卻忘不了,難以忘卻,就記在這里了。

3·總該有人去填補(bǔ)那個(gè)大泥坑子

蕭紅的童年,會(huì)讓讀者產(chǎn)生共鳴,讓人回到自己的童年時(shí)光。

在呼蘭河城的東二街上有一個(gè)大泥坑子,五六尺深,不下雨那個(gè)泥漿就好像粥一樣,下雨了這泥坑就變成了河。附近人家,總吃這個(gè)坑子的苦頭,沖了人家里滿是泥,等坑一落水一落下去,天一晴,太陽一曬,出來很多蚊子飛到附近的人家去。

這個(gè)泥坑子差一點(diǎn)讓來尋水喝的小燕子陷進(jìn)去;讓趕著車經(jīng)過時(shí),車翻到泥坑子里,馬倒在泥污之中;一下雨把人家的墻根淹沒了;下雨時(shí)小孩也掉進(jìn)去了。

一年之中抬車抬馬,在這泥坑子上不知抬了多少次,可沒有一個(gè)人說把泥坑子用土填起來不就好了嗎?沒有一個(gè)。

有次泥坑漲水時(shí)讓一個(gè)老紳士也掉在里面了,他抱怨街道太窄,應(yīng)該把兩邊的院子的院墻拆了讓出一塊。院中的老太太搭言,可以沿著墻根種一排樹,下雨了就可以攀著樹過去。可沒有人說要用土來填平。

這泥坑里還淹死過豬,用泥漿悶死過狗,悶死過貓,雞和鴨。村里人還會(huì)吃那泥坑里淹死的瘟豬肉。

可這泥坑也算給當(dāng)?shù)氐木用駧砹烁@?/p>

第一條:常抬車抬馬,淹雞,淹鴨,鬧得非常熱鬧,可使居民說長道短,得以消遣。

第二條:豬肉的問題。沒有這泥坑子,可怎么吃瘟豬肉呢?吃是可以吃的,但是可怎么說法呢?真正說是吃的瘟豬肉,豈不太不講衛(wèi)生了嗎?有這泥坑子可就好辦,可以使瘟豬變成淹豬,居民們買起肉來,第一經(jīng)濟(jì),第二也不算什么不衛(wèi)生

看到這個(gè)大泥坑子的故事,想到我小時(shí)候,故鄉(xiāng)村里的路有個(gè)彎道,一下雨也總是出現(xiàn)大泥坑,每次車經(jīng)過,總陷進(jìn)去,有時(shí)車和人翻到路邊的田里。這時(shí)候整個(gè)村的人都會(huì)跑去幫忙。每次雨停,村里誰得空了就會(huì)挑一擔(dān)碎的瓦片,磚頭去填那個(gè)大坑,可那坑好像永遠(yuǎn)填不完,一下雨,又害無數(shù)人。

曾有次另外一個(gè)彎道,害死了一個(gè)年輕女子,一家人,男子開摩托車載著他的兒媳婦和孫子,經(jīng)過那個(gè)彎道時(shí),翻進(jìn)了魚塘。摩托車壓在他們身上,當(dāng)時(shí)正值中午,爺爺在曬稻谷,一聽到有人喊救命,立馬放下耙子,狂奔到那個(gè)彎道,衣服都來不及脫,直接跳進(jìn)魚塘,他把那個(gè)一歲的小孩救起來,還有那個(gè)男子,最后女子救起來時(shí),已經(jīng)來不及了。爺爺常愧疚,說自己如果動(dòng)作快一點(diǎn),那年輕姑娘命就不會(huì)絕,可是我年齡大了,在水中救人有點(diǎn)吃力。

后來,路修好了,爺爺有參與這條路修建,這條通往鎮(zhèn)上的路,每一處都有爺爺?shù)暮顾?,小時(shí)候常因?yàn)闋敔斒莻€(gè)石匠而自豪。路修好,那大泥坑不見了,可那彎道沒有變直,車禍也常發(fā)生,只是減少了許多。

今年五月回家時(shí),正吃著午飯,一輛載滿沙子的貨車,從我家門前經(jīng)過,開過那彎道時(shí)速度太快,一下輪胎卡住了路邊,整個(gè)車半懸在田邊,爺爺一見,立馬放下手中的筷子,拿起家里的鏟子,就跑過去跳上車,幫忙卸車上的沙子,卸了再推車。望著他忙碌的背影,還有他吃到一半的那碗飯,我已經(jīng)忘了爺爺已經(jīng)71歲了,依舊那么的善心,幫助人時(shí),拼盡全力。

雖從小是留守兒童,但是爺爺奶奶他們用一生的正義善良熱情護(hù)住我,盡管他們不能護(hù)住我的全部,有些我人生的大泥坑子,需要我自己去填。他們用一生影響著我,到骨子里,無論去到哪,我都帶著。而我那些身上能被人喜歡的地方,都是爺爺奶奶感染我的。?這一生,他們都在教會(huì)我愛。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容